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Dreamcatcher: Diario de
filmación (Parte 1)

Mark Kasdan, hermano del director y
productor del film, cuenta los
entretelones de la filmación de la
esperada película, basada en la
novela de King. En esta primera
entrega nos habla del frío y... del
miedo.

PÁG. 9

Mick Garris y sus
nuevos proyectos

El director que más ha trabajado
con Stephen King repasa su
trayectoria junto al maestro del
horror y adelanta lo que vendrá en
el corto plazo: una película sobre
Riding the Bullet y la miniserie sobre
Desperation.

PÁG. 7

NIÑOS, MAESTROS Y
ESCRITORES

Las cualidades de los
principales personajes de

las obra de King
Todo artista tiene sus propias
obsesiones, características propias
y temas favoritos, elementos
identificadores a los que nadie
escapa, pues no sólo son parte de
su obra, sino también de su
misma vida e individualidad. Es así
como nuestro Stephen King
también responde a estos
patrones, los cuales son variados,
aunque en esta ocasión quisiera
detenerme tan sólo en uno de
ellos: la constante aparición en
sus obras de personajes infantiles,
como también otros dedicados a la
profesión de enseñar y escribir.
De este modo el presente trabajo
quiere desentrañar, en lo posible,
todo esto.

PÁG. 11

El comienzo de una nueva etapa no
necesariamente debe signi-ficar
romper con la anterior, sino que en
algunos casos puede ser todo lo
contrario: lograr una "evolución" en
el camino hasta entonces recorrido.

PÁG. 3

• ¿Versión de La Chica Que Amaba
a Tom Gordon para chicos?
• The Tale of Gray Dick: un extracto
de La Torre Oscura
• The Dark Tower Concordance: una
enciclopedia sobre "la Torre"
• CD tributo a Ramones, con
introducción de King

                     ... y otras noticias

PÁG. 4

La esquizofrenia de
Detta/Odetta

El Licenciado Randall Coffey analiza
la esquizofrenia de uno de los
personajes principales de La Torre
Oscura y explica porqué Stephen
King no parece haber profundizado
mucho antes de escribir sobre la
misma.

PÁG. 18

INSIDE VIEW (PÁG. 16) 

THE DEAD ZONE (PÁG. 20) 

FICCIÓN (PÁG. 27) 

LECTORES (PÁG. 29) 

CONTRATAPA (PÁG. 30)
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l comienzo de una nueva etapa no necesariamente debe
significar romper con la anterior, sino que en algunos casos

puede ser todo lo contrario: lograr una "evolución" en el camino
hasta entonces recorrido, a efectos de que esta "nueva etapa"
muestre una mayor madurez, la capacidad de realizar una justa
autocrítica y renovar la esperanza futura.

Quizás algo así debe haberse planteado Stephen King el día que
decidió que sus novelas ya no iban a desbordar terror por los cuatro
costados, y que un tono más sutil, más intimista y más reflexivo
pasaría a ser el eje de su obra. Ese es el camino que decidió
recorrer King a partir de obras como Un Saco de Huesos.

Pero la que también ha comenzado una nueva etapa es
INSOMNIA, nuestra revista digital que llega a las pantallas desde
hace más de cinco años, y a la que creíamos que era necesario
actualizar. Si bien los contenidos seguirán siendo los de siempre, el
diseño y la presentación han sufrido un drástico cambio, que
creemos que servirá para acercarnos aún más al lector.

Con una estética más acorde a los tiempos que corren, una
navegación en extremo sencilla, y un diseño gráfico más claro y
compacto, tenemos la certeza que esta "nueva etapa" renovará la
ilusión de encontrarnos todos los meses para hablar de la obra de
nuestro escritor favorito. Y si hay algo de lo que nos hemos olvidado
o si quedan aún puntos por mejorar, los "lectores constantes" serán
quienes nos lo hagan saber. En definitiva, ellos también son parte
de esta "nueva etapa".n

¡HASTA EL MES PRÓXIMO!

Nueva etapa
STAFF

EDitor

RAR

DiseÑo

Luis Braun

CoLaboraDores

Metalian, Richard Dees, Krlos, 
Marcelo Burstein, Fernando Feliú

Participaron en

este nÚmero

Jorge Díaz, Elwin Alvarez,
Randall Coffey, Darkness,

Juan León

PUeDen enViar Comentarios, sUGerencias,
artÍcULos Y cUentos a
INSOMNI@MAIl.COM

Gracias A 
Kevin Quigley, Bev Vincent, Lilja,

Brian Freeman y Rosandra
A todos los que escribieron y se

comunicaron
Y muy especialmente a

WWW.OCIOJOVEN.COM
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GRAY DICK: UN EXTRACTO DE LA TORRE OSCURA
Desde el sitio oficial de Stephen King se informó que el relato The Tale of Gray Dick (que será
publicado en Timothy McSweeney's Quarterly Concern, Issue 10) es un extracto de la próxima
novela The Dark Tower V: Wolves of the Calla. Por lo tanto, no se trata de un nuevo relato,
como todos suponíamos en un principio. Estará disponible para el público en general en marzo
de 2003, y semanas antes para los suscriptores de dicha publicación.
 

OTRA NUEVA HISTORIA
El escritor Ed McBain confirmó que el año próximo estará editando una antología de relatos que
contendrá una nueva novela corta escrita por Stephen King, titulada The Things They Left
Behind. El resto de los relatos (además de uno del propio McBain) serán escritos por Lawrence
Block, Mary Higgins Clark, Jeffery Deaver, Sharyn Mc Crumb, Walter Mosely, Joyce Carol Oates,
Anne Perry y Donald Westlake.
 

THE DARK TOWER CONCORDANCE
En junio de este año será editado un libro titulado Stephen King's The Dark Tower: A
Concordance, Volume I. Se trata de una especie de enciclopedia similar a la que Stephen
Spignesi escribió hace unos años, pero dedicada en forma exclusiva a la saga de La Torre
Oscura. Incluye listas de personajes, lugares y mapas. La autora es Robin Furth, asistente de
investigación del propio Stephen King. Parece ser que será un libro muy interesante, sobre todo
para los fans de la saga de Roland. Editará Simon & Schuster, y se espera un segundo volumen
para el año próximo.
 

BLACK HOUSE: FRACASO DE VENTAS
Según una importante fuente del mundo editorial, el libro Black House (escrito por Stephen King
y Peter Straub) le produjo a la editorial Random House pérdidas millonarias, ya que el libro no
alcanzó las cifras de ventas orginalmente estimadas.
 

CASA NEGRA: DE BOLSILLO
La editorial Plaza & Janes ha reeditado, en el mes de enero, Casa Negra en formato de bolsillo.
Tiene 736 paginas y un precio de 8,45 Euros. Está a la venta en España. Quizás está edición sea
la que termine finalmente llegando a Argentina.
 

 
 
 
 

STEPHEN KING, PARA CHICOS
Little Simon, una división de la editorial Simon & Schuster
Children's Publishing, anunció que tiene planes de editar una
versión para chicos de la novela The Girl Who Loved Tom Gordon
(La Chica Que Amaba a Tom Gordon).

Este libro será una versión reducida e ilustrada de la popular
novela. Se supone que King trabajará en forma estrecha con los
responsables del armado de libro. Con respecto a esta iniciativa,
King declaró:

"Estoy encantado de poder ampliar el rango de mis lectores,
mientras continúo publicando de maneras nuevas y diferentes. The
Girl Who Loved Tom Gordon es una puesta al día de Hansel y
Gretel, un libro que los niños aman. Y trataré de no asustarlos...
bueno, no mucho."

La novela de King que podría
convertirse en un libro para niños
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ACTORES PARA EL DIARIO
Steven Brand (Scorpion King) y Lisa Brenner (The Patriot) serán los protagonistas de la miniserie
televisiva basada en El Diario de Ellen Rimbauer. Interpretarán, respectivamente, a John y Ellen
Rimbauer. Cabe destacar que éstos actores no son los mismos que interpretaron a dichos
personajes en Rose Red. El resto del elenco lo integran Kate Burton, Tsai Chin, Dierdre Quinn,
Courtney Taylor Burness, Deb Craig, Jennifer Mercein, Jacob Guzman, Brad Greenquist (que
interpretó a Victor Pascow en Pet Sematary) y Tsidii Leloka, quien retoma su rol de Sukeena.
Ella es la única actriz del elenco que participó en la miniserie anterior, Rose Red. Con respecto a
Stephen King, él es productor ejecutivo de la miniserie, aunque hasta el momento no ha visitado
el set de filmación, ya que se se encuentra muy ocupado escribiendo los guiones de Kingdom
Hospital, su próxima miniserie televisiva. Igualmente, en su residencia de invierno, ha visto todo
lo filmado hasta ahora.
 

DREAMCATCHER: FECHAS DE ESTRENO
Se han confirmado las fechas de estreno del film Dreamcatcher en varios países. La lista
completa es la siguiente: Argentina (10 de abril), Austria (11 de abril), Bélgica (9 de abril),
Francia (16 de abril), Alemania (10 de abril), Islandia (18 de abril), Rusia (8 de mayo), España
(11 de abril) y Reino Unido (28 de marzo).
 

JOHNNY DEPP EN LA VENTANA SECRETA
Según un artículo publicado en la revista Empire (de Gran Bretaña), el reconocido actor Johnny
Depp protagonizaría el film Secret Window, Secret Garden (basado en la novela corta de Stephen
King), que escribiría y dirigiría David Koeep (el director de Stir of Echoes). Se trata de una
producción de Columbia Pictures.
 

SALEM'S LOT: LA NUEVA MINISERIE
Production Weekly informó que en abril comenzaría la filmación en Australia de una miniserie
basada en Salem's Lot. El guión es de Peter Filardi y dirigiría Mikael Salomon. Se emitiría por la
cadena de cable TNT, y tendría una duración de 4 horas. 
 

TRIBUTO A RAMONES
La compañía DV8/Columbia Records confirmó que el 11 de febrero editará We're A Happy Family
- A Tribute To Ramones, un CD homenaje al popular grupo de rock. La edición limitada
contendrá un libro de 28 páginas con un texto escrito por Stephen King.
 

LAS 10 OCURRENCIAS MÁS ORIGINALES
El día 13 de enero fue publicada en el diario El Comercio (de Gijón, España) una lista que
anteriormente había aparecido en el semanario estadounidense Entertainment Weekly. Esta lista
está formada por las 10 "ocurrencias" más originales pronunciadas por los famosos en el año
2002. Y es que en esta lista aparece, en el Nº 10, nuestro amigo Stephen King. Justifica su
retirada del mercado literario alegando "he matado suficientes árboles en el mundo". En esta
lista aparecen también, entre otros, Winona Ryder (en el Nº 1), Michael Jackson (Nº 2), Whitney
Houston (Nº 3) y Mariah Carey (Nº 7).
 

ADIÓS A UN PRODUCTOR
El martes 14 de enero falleció el veterano productor Paul Monash, que tuvo activa participación
en varias adaptaciones fílmicas de la obra de King. En efecto, fue productor de Carrie (de Brian
de Palma) y de The Rage: Carrie 2. Además, escribió el guión de la miniserie Salem's Lot.
 

REFERENCIA EN "EL DIARIO DE ELLEN RIMBAUER"
En El Diario de Ellen Rimbauer (el libro de Ridley Pearson que se relaciona con la miniserie Rose
Red, de Stephen King), hay un par de referencias a la obra de King que son curiosas, porque
suponen una contradicción temporal con la realidad. En un momento determinado Ellen escribe
en su diario: "Esta no es una de las sangrientas ficciones de Poe: ninguna niña que puede
incendiar escuelas; ningún perro que actúe como si estuviese poseído; ningún péndulo oscilando
para partir a alguien por la mitad". De las tres posibles historias supuestamente atribuidas a
Edgar Allan Poe, sólo la tercera fue escrita por Poe (El Pozo y el Péndulo). Las otras dos son de
Stephen King (Carrie y Cujo), que ni había nacido cuando Ellen Rimbauer escribe esas notas el
17 de febrero de 1917...
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LO QUE VENDRÁ
Confirmado:

• 21 de Marzo de 2003: "Dreamcatcher" (cine)

Probable:
• Marzo de 2003: "Everything's Eventual" (libro, edición en castellano)
• Mayo de 2003: "The Diary of Ellen Rimbauer" (miniserie, TV)
• 2003: "Kingdom Hospital" (serie, TV)
• Septiembre de 2003: "The Dark Tower V: Wolves of the Calla" (libro)
• Noviembre de 2003: "The Dark Tower VI: Song of Susannah" (libro)
• Marzo de 2004: "The Dark Tower VII" (libro)

 
Las noticias son extraídas, en su mayoría, de los sitios webs de

Kevin Quigley, Lilja, Rosandra y de la lista de correo de Brian Freeman
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El director habla de cómo adaptará
Riding the Bullet y Desperation

LIlJA
Publicado originalmente en el sitio web del autor, enero de 2003

 
e podido entrevistar a Mick Garris, que está trabajando en la
versión fílmica de Riding the Bullet. Quiero agradecerle que

haya accedido a concederme este reportaje, ya que hace años que
estaba detrás de él.

Mick Garris y sus
nuevos proyectos

Lilja: ¿Quién es Mick Garris? Háblame un poco de ti y de lo que has hecho.

Mick Garris: Siempre estuve interesado en el cine y la cultura popular. En la década del '70 fui
cantante y compositor en una banda de rock progresivo. Comencé a escribir cuentos a los 12
años, y también desde edad muy temprana me dediqué a dibujar. Mi padre era un artista
profesional (aunque nunca pudo vivir de eso), y luego también me dediqué a escribir guiones.
Steven Spielberg fue el primero en contratarme como guionista (para el show de TV Amazing
Stories), y a partir de ahí, también comencé mi carrera como director.

Lilja: Tu versión de The Shining (El Resplandor) será editada en DVD en los Estados
Unidos muy pronto. ¿No es frustrante que no se haya podido editar antes?

Mick Garris: Por años intenté que saliera el DVD. Tenía mucho material de detrás de la escena,
que filmé durante la realización de la miniserie. Soy un gran fan del DVD, pero la gente de Warner
Bros Home Video me ignoró. Pero finalmente hemos podido lograr lo que considero será un gran
disco (si bien no se pudo incorporar el material de backstage, que se perdió). Pero igualmente hay
comentarios míos y de King, así como de muchos de los actores y técnicos. Pienso que valió la
pena la espera.

Lilja: Es evidente que a King realmente le gustan tus adaptaciones de su trabajo. ¿Eras
un fan de sus libros antes de filmar Sleepwalkers (La Maldición de los Sonámbulos)?

Mick Garris: Soy un fan -un gran fan- de King desde Carrie. No puedo creer que haya sido tan
afortunado de haber podido dirigir dos de mis libros favoritos de King -The Shining y The Stand
(Apocalipsis)-, sobre guiones realizados por él mismo.

Lilja: ¿Cómo lograste trabajar con King la primera vez? ¿Fuiste contactado por King
para Sleepwalkers o tú lo contactaste a él?

Mick Garris: Mis agentes en CAA, la agencia que también maneja a King, me juntaron con él. Me
llamaron de Columbia Pictures para Sleepwalkers, y salió todo muy bien. Me dijeron que tenía el
trabajo, pero luego contrataron a otro director. Pero, éste renuncio más tarde y entonces me
llamaron de emergencia. El resto, para bien o para mal, es historia.

Lilja: A partir de ahí hiciste The Stand, The Shining y Quicksilver Highway, que están
basadas en trabajos de King. Lo que muchos no saben es que también filmaste el video
musical Ghosts, de Michael Jackson. Yo he escuchado que King participó en las primeras
discusiones con respecto al guión del mismo. ¿Qué sucedió? ¿Por qué King no estuvo
hasta el final?

Mick Garris: Ghosts, de Michael Jackson, fue un tema muy complicado. King escribió los primeros
borradores del guión, después de trabajar la idea con Michael. Luego, cuando me llamaron para
dirigir el video, modifiqué algunas cosas del mismo, ya que King estaba ocupado en otros asuntos.
Dirigí durante dos semanas la filmación, hasta que la producción decidió cancelar el proyecto,
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debido a algunos escándalos que involucraban a Michael. Tres años después se retomó la idea de
Ghosts, y yo estaba por comenzar a filmar The Shining, por lo que no podía terminar el proyecto.
Entonces sugerí que Stan Winston, que había estado a cargo de los efectos especiales y era amigo
de Michael, terminara de dirigir el video, y finalmente accedió.

Lilja: Ahora vas a hacer Riding the Bullet y luego Desperation, ¿cierto? Háblame un poco
de esos proyectos. ¿Ya hay actores elegidos? ¿Serán películas o miniseries?

Mick Garris: Riding the Bullet será un film independiente, con un presupuesto limitado. Escribí el
guión basándome en el ebook de King, que ocupa entre un tercio y la mitad de la película.
Estamos en la etapa de casting ahora, pero aún no hay nadie contratado. Luego vendrá una
miniserie televisiva de 3 horas de Desperation para la cadena ABC, con quienes ya hicimos The
Stand y The Shining.

Lilja: Sé que King escribió un guión para Desperation. ¿Es él que actualmente usarás?

Mick Garris: King escribió tres borradores; los llevaré al formato televisivo, y King hará una
revisión final. Pero será muy fiel al libro.

Lilja: ¿Es posible que (si todo va bien) podamos ver Riding the Bullet durante 2003 y
Desperation el año próximo?

Mick Garris: Si, el plan es que Riding the Bullet llegue a los cines durante 2003, y Desperation se
emitiría en el 2004.

Lilja: Viendo la lista de tus películas, observé que la mayoría de ellas fueron para
televisión. ¿A qué se debe esto? ¿Prefieres trabajar con dicho formato en lugar de la
pantalla grande, o es solo una coincidencia?

Mick Garris: Nunca eligiría la televisión por sobre el cine, pero la TV fue la única manera de poder
hacer The Stand y The Shining. La mayoría de mis éxitos han sido en la televisión, y allí logré mi
mejor material. No estoy establecido como un director de cine, pero igualmente es el formato que
prefiero por varias razones: presupuesto, censura, ausencia de avisos comerciales, etc.

Lilja: Si tuvieras que elegir algún libro de King para adaptar, ¿cuál sería y por qué?

Mick Garris: Ya he logrado hacer mis dos favoritos, pero amo también Bag of Bones (Un Saco de
Huesos).

Lilja: Tu esposa, Cynthia Garris, ha aparecido en la mayoría de tus adaptaciones de
King. ¿Cómo es trabajar con ella?

Mick Garris: Amo trabajar con ella. Es duro estar lejos de casa por mucho tiempo (estuve fuera
durante un año, cuando filmé The Stand), y es difícil ser la esposa de alguien que está fuera, con
nada para hacer excepto mirar. Eso nos da una buena razón para estar juntos. Y. como además
ella es una buena actriz, amo tenerla cerca y que trabaje conmigo.

Lilja: Tu también has aparecido en varios de tus films. ¿Has considerado alguna vez
tener un rol mayor?

Mick Garris: No soy tan buen actor como para estar en pantalla más de algunos minutos.n
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(PARTE 1) 

Todos los secretos del film basado
en El Cazador de Sueños

MArK KASDAn
Publicado originalmente en el sitio web oficial del film

e acerca el estreno del film Dreamcatcher, basado en una de las últimas novelas de Stephen
King, y la expectativa es mucha, ya que el mismo cuenta con varios nombres que hacen

presagiar que puede ser una gran película: la productora Castle Rock, el director Lawrence Kasdan
y actores de la talla de Morgan Freeman y Tom Sizemore. Por tal motivo, presentamos este diario
de filmación, escrito por Mark Kasdan, hermano del director y productor asociado del film. En tres
entregas sucesivas, conoceremos más a fondo algunos detalles del "detrás de la escena" del film.

Dreamcatcher:
Diario de filmación

EL MIEDO LLEGA A LOS BOSQUES DEL NORTE

Para un grupo de amigos (en la ficción) que están de vacaciones en una cacería por los bosques de
Maine, el miedo proviene de una presencia alienígena en medio de una tormenta de nieve, que
desafía no sólo a ellos, sino a toda la humanidad.

Pero para nosotros, los realizadores de la vida real que estamos adaptando la novela
Dreamcatcher de Stephen King a la pantalla grande, el miedo proviene de... los pies fríos. Y filmar
en Prince George (British Columbia), en enero y febrero, es incluso causa para comprar botas
varios números más grandes, cosa que la planta de los pies esté lo más lejos posible del suelo
helado. Nos movemos como esos abominables hombres de las nieves, pero con los pies cálidos.
Eso esperamos.

Pero, igualmente, al principio pareció que la compra de botas fue en vano. El invierno llegó
despacio, con récord de temperaturas cálidas al principio, y muy poca nieve; lo que fue grandioso
para la construcción de los sets, pero no sirvió para realizar tomas. Hubo muchos encuentros y
reuniones durante la última semana de preparativos y los primeros días de fotografía... Y entonces
llegó la nieve, justificando lo que se decía de Prince George -entre las ciudades suficientemente
grandes como para albergar a un equipo de 250 personas-: que tenía las mejores estadísticas en
lo que a nevadas en el estado se refiere, lo que para nosotros significaba una buena combinación
de frecuencia de nevadas con la persistencia de un suelo blanco.

¿Por qué esta obsesión con la nieve? Porque Stephen King profundizó el clima de su novela -y
complicó el fascinante desafío de sus personajes- ambientando la misma en medio de una feroz
tormenta de nieve. Si bien estamos equipados como para generar nieve artificial, en muchas
escenas sólo la Madre Naturaleza puede hacer el trabajo. Estuvimos muy agradecidos que "Ella"
decidiera unirse al equipo de trabajo.

Por eso aquí estamos, con planes de filmar durante seis semanas (incluyendo dos semanas de
noches, donde realmente pondremos a prueba nuestras botas) antes de mudarnos a Vancouver
por once semanas, donde la mayoría de las tomas serán en estudio, y terminaremos con algunos
exteriores en la primavera. Lo bueno de este cronograma es que para el momento en que
abandonemos Prince George, con la mayor parte del trabajo más duro ya realizada, estos bosques
nevados, blancos y grises, habrán preparado el tono visual del film: a la vez encantador y
ominoso.

El trabajo durante la primera semana anduvo muy bien; pudimos realizar muchas de las tomas
exteriores para el comienzo de nuestra historia: la transformación de unas cálidas vacaciones de
caza en una lucha por sobrevivir, tanto a una tormenta de nieve como una confrontación contra un
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mal extraterrestre. (Los lectores del libro recordarán que la historia también incluye material a
manera de prólogo, flashbacks e importantes escenas ambientadas en un imaginario lugar dentro
de la cabeza de uno de los personajes. Todo eso será filmado en Vancouver). Dos momentos
fueron particularmente fuerte para ver.

El primero es la llegada de los cuatro amigos de toda la vida a Hole in the Wall, una cabaña
perdida en los bosques. Los árboles que rodean el claro donde construimos la cabaña fueron
aparejados con sogas y poleas, para cubrir el techo de la misma. Uno de los propósitos de esto es
evitar cualquier rayo de sol que pueda filtrarse. También con esto logró simularse (con el uso de
luces adecuadas), el efecto de luz de la luna.

Luego vino la escena del extraño que está perdido en los bosques, que ahora se dirige a la
cabaña. Esto fue de día, bajo un cielo que amenazaba nieve en cualquier momento, aunque en
verdad precisábamos que la nieve llegara para la historia. Pero la poca luz que había hizo que la
escena tuviera finalmente pocos colores, pero que lograron el efecto que estábamos buscando:
árboles verdes y grises, el piso blanco por la nieve, y la apariencia shockeante y anaranjada del
sombrero y la chaqueta del hombre, que caminaba erráticamente, llevando un terrible y
contagioso secreto hacia el lugar donde estaban nuestros amigos...

Fue exactamente tal cual lo imaginamos cuando leímos por primera vez el libro y el guión. Y fue
muy satisfactorio haber podido ayudar a que se realizara de tal manera. Incluso con los pies
fríos.n
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Las cualidades de los principales
personajes de la obra de King

ElWIn ÁlVAreZ

A la memoria de mi padre, Eleuterio Álvarez Ardabán,
quien nunca entendió mi pasión por la literatura,
pero que de todas maneras sabía alegrarse
por cualquiera de las rarezas de su hijo.

 
odo artista tiene sus propias obsesiones, características propias y temas favoritos, elementos
identificadores a los que nadie escapa, pues no sólo son parte de su obra, sino también de su

misma vida e individualidad. Es así como nuestro Stephen King (SK) también responde a estos
patrones, los cuales son variados, aunque en esta ocasión quisiera detenerme tan sólo en uno de
ellos: la constante aparición en sus obras de personajes infantiles, como también otros dedicados a
la profesión de enseñar y escribir. Lo anterior no es algo gratuito. El que en sus obras haya un
gran número de personajes que tengan estas cualidades, responde a un motivo en concreto, a un
porqué; de este modo el presente trabajo quiere desentrañar, en lo posible, todo esto.

Niños, maestros
y escritores

I - LOS NIÑOS

Muchos de nosotros, asiduos lectores de la literatura de terror, durante nuestra infancia sentíamos
cierto interés morboso hacia todo lo macabro, lo extraño e incluso lo maligno. Todo esta "inocente
perversión" se daba pese a que ya solos en la oscuridad de la noche y de nuestros cuartos,
temiéramos que los monstruos de nuestras lecturas, de las películas vistas en compañía de los
adultos (para de algún modo sentirnos protegidos), como de las horrendas leyendas urbanas
contadas alrededor de nuestro grupo de amigos, tomaran forma y nos sometieran a cada uno de
los suplicios más temidos por nosotros. De este modo el infante, al igual que el hombre primitivo y
pretecnológico, que ideó toda una serie de cosmologías y mitologías para explicarse lo que no
entendía e identificar a lo que temía, posee una gran carga de irracionalidad que es la que le
permite asustarse con cuanta cosa sea posible. Es este ancestral instinto (el miedo) el que une al
adulto con el niño y al hombre de las cavernas, puesto que cuando algo nos asusta, bajamos la
barrera protectora de nuestra civilización y nos convertimos en una criatura meramente creyente,
ignorante de la razón.

Los escritores de literatura de terror saben muy bien esta premisa, puesto que muchos de sus
lectores comenzaron desde niños a leer este tipo de historias, ya que incluso la literatura infantil
posee un lado oscuro que trata sobre el mal, el peligro y lo desconocido. Luego, el niño será un
excelente recurso literario para mostrar la fragilidad de nuestra humanidad (¿acaso no se nos dice
en todo momento que hay que proteger a los más indefensos y desvalidos? O sea, los niños).
Tomemos por ejemplo, por el momento, el caso de una entidad tal como IT (también conocido
como Pennywise), quizás el monstruo por excelencia de SK: el horrible monstruo de Derry se
alimentaba generalmente de niños, usando sus miedos para tomar forma, atemorizarlos y tenerlos
a su merced; si la base primordial de la alimentación de alguien (o de algo) es el miedo, qué otra
cosa mejor que los niños para ello, puesto que a la hora de temer a algo, su "productividad" es
ilimitada.

Existen otros ejemplos en la ficción de SK que reflejan esta conexión entre la infancia y los
temores de nuestro subconsciente. La mayoría de las taras emocionales, fobias y miedos
inexplicados tienen su raíz en unos cuantos hechos aislados de nuestros primeros años de
existencia, sucesos provocadores de verdaderos traumas que nos ocurrieron por simple azar o por
la acción inmoral de algunas personas. Cuando me refiero a esto, no puedo olvidar escenas tan
aterradoras como las que describe SK en libros tales como Cementerio de Animales, al conocer la
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génesis del miedo patológico a la muerte que siente Rachel Creed y que radica en el recuerdo de
su hermana mayor, física y mentalmente insana debido a la meningitis espinal, a la que por cierto
la obligaron a cuidar; también puedo nombrar el enfrentamiento final entre Ralph Roberts y el Rey
Carmesí en Insomnia, cuando el famoso "futuro" enemigo de Roland y su Ka -Tet, y ahora rival de
Roberts, hace uso de un recuerdo de éste (su infantil miedo a unos peces llamados bagres que él
cazaba con su hermano de pequeños) para atemorizarlo al tomar la imagen de una de las cosas a
las que más temía.

Los niños tienen más imaginación que ninguna otra persona, por ello son más propensos a creer
cualquier cosa (¿recuerdan a la interesante lista que nos nombra SK en el prólogo de su colección
de cuentos Pesadillas y Alucinaciones, sobre sus miedos infantiles y las leyendas urbanas en las
que fielmente creía?) y por ende están más expuestos al miedo y a ser dañados. A esto puedo
citar la personal odisea que deben sufrir personajes tales como Trisha McFarland, cuando se pierde
sola en un bosque en La Chica Que Amaba a Tom Gordon, o las increíbles y espeluznantes
aventuras de Jack Sawyer en El Talismán y Peter de Delain en Los Ojos del Dragón.

Las numerosas fantasías del cerebro humano son la base de todo lo que construímos, ya sea
herramientas o ideologías, y los vampiros de la mente muy bien pueden usar esto para subsistir,
siendo los niños el primer y mejor recurso para acceder a esta ilimitada fuente de energía. Dentro
de este grupo de monstruosidades podemos recordar al Tak de Los Reguladores (absurdamente
titulada en español como Posesión) y que usa y abusa de la increíble mente del niño Seth para
causar el caos y la destrucción; o al seudónimo que cobra vida en La Mitad Siniestra que ya desde
la infancia atormenta a Ted Beaumont al mantener rastros de su extinto cuerpo dentro de la
cabeza de su "hermano gemelo" y sabe que su creatividad puede darle una nueva existencia para
luego reemplazarlo.

Cuando se es niño, por lo general, se es inocente y es esta condición la que se constituye en una
de las maravillas de la infancia. Los niños miran el mundo a través de otros ojos, pues su
particular existencia está basada en un constante aprendizaje de nuevas experiencias que los
mantienen a la expectativa de todo lo que los rodea, así como de una inmensa capacidad de
asombro que los llena de vitalidad y de ganas de vivir.

La literatura, ya desde los llamados cuentos de hadas, recoge este rico mundo interior de la
infancia, el que justamente se constituye en una de sus virtudes primordiales. Se dice que "La fe
mueve montañas" y esta virtud es algo que abunda entre los niños. La sabiduría popular afirma
que "Los niños son la esperanza del mundo" y es así como muchos de los héroes de SK son niños
y poseen la habilidad de superar cualquier adversidad. Ya he nombrado arriba a algunos, como
Trisha McFarland, Jack Sawyer y Peter de Delain, pero tampoco podemos dejar de lado a figuras
tan destacadas como el propio Seth o David de Desesperación (siendo además el nombre de este
último personaje una clara alusión bíblica con el rey y héroe israelí, lo que acentúa su integridad
como figura redentora); también están Danny Torrance (otro nombre con connotaciones bíblicas)
de El Resplandor, poseedor de un gran poder capaz de superar una maldad tan impresionante
como la del Hotel Overlook y Mark, el aliado cazador de vampiros de Ben Mears en Salem´s Lot.

Por otro lado, tampoco nos podemos olvidar de Jake, uno de los protagonistas de la épica saga de
La Torre Oscura, quien incluso llega a sacrificarse para permitir a Rolando que continúe su viaje
hacia la salvación de su mundo.

Mención aparte merecen los protagonistas de dos obras clásicas del señor SK. Primeramente me
refiero a los protagonistas de El Cuerpo, quienes realizan un iniciático viaje a la madurez en esta
novela (recurso posteriormente también utilizado en Corazones en la Atlántida, aunque de un
modo más simbólico). Por otro lado, también tenemos al recordado "Club de los Perdedores", los
únicos capaces de enfrentar y derrotar a It, usando todo su ingenio y "magia"; a ambos medios,
una vez ya adultos, deben nuevamente recurrir para acabar por completo con su enemigo. A esto
podemos recordar las palabras de Jesucristo sobre que "Para entrar al Reino de los Cielos hay que
ser como niños". La anterior cita es algo que al parecer un autor tan cristiano como SK tiene muy
presente, puesto que los únicos personajes que en sus obras logran alcanzar cierto grado de
redención, mantener la cordura y salir airosos de sus vicisitudes son quienes se mantienen en un
estado de nobleza cuasi infantil. Dentro de esto podemos considerar a Tom, el retardado mental
de The Stand, conocida en español como Apocalipsis, quien siendo físicamente un adulto, mental y
espiritualmente es un niño, transformándose en uno de los personajes más carismáticos y
heroicos de la novela.

Pero si bien los niños poseen una inocencia que los mantiene por sobre los adultos, este especial
estado de sus personas muy bien puede constituirse en un peligro.

Un sujeto tan inexperto como un niño puede ignorar el mal y con ello llegar a un estado de
convivencia con éste, que lo podría corromper al desconocer sus verdaderas intenciones. Se dice
que el niño es "una tábula rasa", que las experiencias se van escribiendo en él de modo que van
formando en su ser una personalidad; luego se va desarrollando un patrón de valores morales que
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responde a la educación al que ha sido expuesto el infante. Al tomar lo anterior, podemos
considerar la tesis expuesta por SK en Alumno Aventajado, donde vemos como el mal llega a
pervertir al joven protagonista de esa historia, en la cual se detalla la enfermiza y simbióticamente
vampirírica relación entre Todd Bowden y un viejo nazi. También el mal contagia los infantiles
espíritus en el clásico cuento Los Chicos del Maíz, y se posesiona de los cuerpos como en el caso
del otrora tierno Gage Creed, ahora convertido en un cruel zombi caníbal en el ya nombrado
Cementerio de Animales. El mal desea la pureza, para mancharla con su mácula y hacer posesión
de sus cuerpos, tal como si fuera un recipiente, como sucede en el cuento Abuela. Pero no hay
mayor maldad que la de confundir a los inocentes y convertirles al pecado (sino recuerden el mito
de la expulsión del Paraíso y la Caída del hombre); o sea, la maldad quiere descendencia, algo que
SK describe muy bien en su guión original para La Tormenta del Siglo, con la búsqueda que tiene
Linoge de alguien, en este caso un niño, que sea su heredero.

Por último, para finalizar este apartado, se ha postulado acerca de la existencia del mal puro,
tema muy recurrente en la literatura de terror. De este modo qué no puede ser más horrendo que
conectar lo de la "tábula rasa" a un mal originario: quiero decir, a una maldad con forma de niño
como en Hay Que Aguantar a los Niños, donde una maestra se enfrenta a tal abominación (cruel
ironía, pues más de un profesor ha tildado a sus pequeños alumnos como monstruos y es así,
como en este caso la profecía se autocumple).

II - LOS MAESTROS

Cualquier lector que se jacte de ser un verdadero admirador del llamado "Rey del Terror", sabe
que nuestro querido SK, aparte de ser escritor, ostenta el título de Profesor de Literatura y Lengua
Inglesa (este título que pongo aquí es una aproximación al que realmente tiene).

Debido a esta razón durante unos cuantos años gran parte del dinero que ganaba era gracias al
arte de enseñar, algo que en todo caso ha seguido haciendo a través de sus escritos y
conferencias. Yo mismo soy profesor (con un título similar al descrito arriba) y sé muy bien que si
se es profesor, se es siempre, en todo momento y en la cosa más insignificante puede aflorar esta
faceta de uno mismo. Bueno, lo mismo sucede con SK.

Un escritor debe tener dominio sobre sus historias, sobre lo que nos cuenta, y si sabe poco o
apenas domina una materia que va abordar, es necesario que investigue al respecto, de modo de
no quedar mal frente a ojos de quienes sí tienen conocimiento acerca de ello. La primera
herramienta que tiene un artista para crear su obra (o "recrear" el mundo) es su propia vida como
individuo, o sea, cada una de sus vivencias personales.

De este modo, un escritor escribe sobre lo que conoce y qué no conoce tan bien SK que el mundo
de los profesores (y claro, por supuesto, igualmente el de los escritores).

La primera parte de este ensayo la terminé refiriéndome a un cuento titulado Hay Que Aguantar a
los Niños, que retrata la horrible experiencia de una maestra con sus especiales alumnos. Si
consideramos otras obras de SK, y tomamos en cuenta lo que sabemos de los profesores (que
debido a su profesión están expuestos a trabajar con personas de todo calibre, puesto que lo que
hacen es una labor social y en sí la sociedad es bastante heterogénea; además de que no todo el
mundo trabaja tan íntimamente con individuos inmaduros como lo son los niños y adolescentes),
podemos darnos cuenta del giro dramático que toman las situaciones "kingnianas" al ser vividas
por un profesional de la educación. Sin embargo, uno también podría decir que la experiencia de
los maestros de por sí les ayuda de antemano a enfrentarse a esos horribles escenarios en los que
SK los ubica, puesto que en todo momento el profesor sabe que está propenso a vivir hechos
inesperados y que debe tomar rápidamente decisiones cuyas repercusiones pueden ser variadas.

Tomemos como un primer caso, y quizás el mejor de todos, el de uno de los héroes clásicos de
SK: me estoy refiriendo al de John Smith, atribulado protagonista de La Zona Muerta. John Smith
es un maestro que debido a su facultad precognitiva (al contacto con las personas y objetos puede
saber el pasado y/o futuro de las personas), se ve involucrado en la difícil tarea de cambiar el
destino de los individuos, siempre y cuando se decida a actuar una vez entrado en conocimiento al
respecto. Es así como el personaje se encuentra con el conocimiento de quién es el "Asesino
Escurridizo" que está asolando el malogrado pueblo de Castle Rock, y luego para rematar se
encuentra en al encrucijada de evitar solitariamente un holocausto mundial.

El protagonista de esta novela, al igual que otros profesores de la obra de King, es un sujeto
sensible, obligado a llegar al límite de sus fuerzas para defenderse, pese a que necesariamente no
alcanza a disfrutar totalmente del fruto de sus sacrificios (por lo que a la larga sus triunfos, son
triunfos morales, puesto que al menos todos los profesores de SK que recuerdo, mueren al final
de sus máximas proezas). Tanto John Smith, como Andy McGee de Ojos de fuego y el maestro
protagonista del relato A Veces Vuelven, responden al estereotipo del héroe solitario, melancólico
y trágico; son personajes perseguidos por su pasado, a quienes se les ha negado toda posibilidad
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de tener una vida normal. Debido a lo anterior, pueden llegar a ser algunos de los personajes más
patéticos de SK, como igualmente algunos de los más humanizados.

III - LOS ESCRITORES

Desde su ya lejana tercera novela publicada, El Resplandor, SK usó a un escritor como
protagonista (Jack Torrance, en todo caso un escritor frustrado); es así, como hasta nuestros días
SK ha hecho pulular entre gran parte de sus obras a gente como él, dedicada al fino arte de
escribir. Por supuesto, no todos los personajes kingnianos que son escritores son iguales, aunque
sí mantienen elementos comunes unificadores, debido a las cualidades que poseen, así como en la
intención de su creador para hacerlos protagonistas de sus novelas y cuentos.

Un artista, y en especial un escritor, es por lo general una persona que tiene una percepción
distinta de la vida, al igual que una mente amplia que le permite no caer en convencionalismos y
prejuicios; es un demiurgo capaz de transformar lo que tiene a su disposición, me estoy refiriendo
a su experiencia, capaz de crear gracias al gran poder de su imaginación. Por todos estos motivos,
el escritor está ligado al mundo de la fantasía, por lo que es otro sujeto que tiene mayores
probabilidades de salir airoso frente a cualquier situación que requiera no sólo valor para ello, sino
también una fuerza de espíritu que sólo tienen quienes ve más allá de lo aparente (si no lo creen
así, basta que recuerden a alguien como Bill Denbrouhg, de It, quien es uno de los mejores
ejemplos a la hora de identificar las virtudes morales y espirituales de un escritor).

Es entonces que nuestro autor favorito hace uso de sus colegas ficticios para reflejar muchas
veces lo mejor del mundo adulto. Con esto, no quiero decir que estos personajes sean seres
perfectos (no, SK nunca cae en el llamado mal del maniqueísmo, donde los buenos son verdaderos
santos y los malos son tan viles que llegan a ser verdaderas caricaturas del mal), sino que dentro
de su fragilidad humana poseen tal predisposición hacia la virtud, que son capaces de superar
cualquier debilidad, tentación o mal de turno. Consideremos para ilustrar esto al John Marinville de
las "novelas gemelas" de Desesperación y Los Reguladores; especialmente la versión de la
primera novela es un individuo que pasó durante su pasado por un camino de tribulaciones;
alguien que "pisó a fondo" y que muy bien "ya viene de vuelta", puesto que pasó por su propio
proceso de decadencia, hasta que los sucesos que le toca vivir en el desértico pueblo de
Desesperación le otorgan su oportunidad de purgar y expiar sus culpas: en otras palabras, de
redimirse, una vez realizado el sacrificio final.

Tomemos ahora el caso de personajes como Paul Sheldon, de Misery, Ben Mears de Salem´s Lot y
Jim Gardener de Tommyknockers; estos tres escritores sufren sus propios calvarios y al final
logran salir adelante, venciendo, el primero de ellos sus impedimentos físicos, el segundo, sus
propios terrores infantiles y en cuanto al poeta, su adicción al alcohol. Deben ayudarse a sí
mismos para enfrentarse luego a los propios monstruos que se han cruzado en sus vidas.

Cada uno de los distintos tipos de personajes de los que hace uso SK le sirve de vehículo para
reflejar según su caracterización un tema en específico, un arquetipo de persona o conducta en
especial (bueno, en realidad esto lo hacen todo los escritores, pero en SK es algo que se nota
mucho más que en otros autores). Pero en cuanto a los personajes escritores, de vez en cuando
SK se permite utilizarlos para mostrar en ellos y en las tramas en las que se desenvuelven,
aspectos propios del mundo editorial y artístico. Si comenzamos a enumerar ejemplos de estos
"espejos" de esa particular realidad, podemos volver a nombrar a Paul Sheldon, quien lleva sobre
sus "ficticias" espaldas la entendible preocupación de las personalidades públicas, en especial de
los artistas, de ser víctimas de su fama, la que se ha materializado tristemente bajo la figura de su
"admiradora número uno": la enfermera psicópata Annie Wilkes (una persona "anónima" está
menos expuesta al peligro que alguien conocido y reconocido). También podríamos traer a la
memoria al escritor protagonista del cuento La Balada del Proyectil Flexible, personaje ligado a la
locura, algo tan propio de los artistas, puesto que en muchas ocasiones la genialidad está ligada a
la locura y a todo tipo de trastornos emocionales.

También merece ser nombrado Peter Jefferies, el detestable pero exitoso escritor del cuento La
Dedicatoria. Tal como nos cuenta SK en las notas a su volumen de cuentos Pesadillas y
Alucinaciones, él ya había tenido la mala suerte de conocer a otros autores cuya virtud literaria no
iba de la mano con su virtud moral. Es así como en este cuento, SK desmitifica la idea de que todo
artista es una persona honorable, y es que si comenzamos a rastrear la vida de algunos de ellos,
podemos darnos cuenta de que grandes personalidades dejan que desear bastante desde el punto
de vista humano. Sin embargo, el otro escritor que aparece en esta historia, el humilde Peter
Rosewall, resulta ser su opuesto, siendo además un afro americano, y no el típico "gringo", con lo
que el carácter simbólico de este último se acentúa a la hora de resaltar lo mejor de la
humanidad.

Para finalizar, otro temor de los escritores, es el que tienen al famoso "Síndrome de la página en
blanco", consistente en un verdadero bloqueo para inspirarse y escribir. Resulta interesante
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considerar lo que sucede con Mike Noonan de Un Saco de Huesos, quien luego del trauma que le
produce la muerte de su esposa, sufre de este mal. SK supo retratar muy bien este problema y
pocos años después de escribir y publicar este libro vivió en carne propia (¡gracias a Dios fue sólo
un impase!) este trastorno; me estoy refiriendo al triste episodio que lo llevó al borde de la
muerte, luego de ser atropellado durante 1999. No obstante SK, con esa voluntad que bien sabe
dar a los héroes y heroínas de sus libros, logró superarse y salir adelante.n
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Personalmente, es algo que no me preocupa lo más mínimo. Muchos pensarán que soy un hereje
digno de ser quemado en una hoguera alimentada con la edición completa del Washington Post,
pero soy así, creo que genéticamente, y no puedo hacer nada por evitarlo. Durante años ha habido
utópicos idealistas que han pretendido crear artificialmente un idioma universal, una lengua que
fuese hablada por todos los seres humanos independientemente de su origen y nacionalidad, una
lengua que sirviese de vehículo de comunicación al margen, o complementariamente, de su lengua
materna***.

El esperanto es el ejemplo más claro de esos esfuerzos, vanos por otra parte, porque en teoría casi
todo el mundo está de acuerdo en que sería fantástico tener una lengua común siempre que –y aquí
aparece el eterno pero...– ese idioma sea el propio ya que, por supuesto, es el mejor, el más rico, el
más versátil, el único merecedor de tal honor en resumidas cuentas.

Por qué toda esta introducción, os estaréis preguntando. A qué viene tanta digresión vana, diréis, no
sin razón. Sencillamente, es una forma como otra cualquiera de justificar el título de este artículo:
Jack-in-the-Box. Seguramente todos sabréis a qué me refiero, a esas cajitas que, cuando las abres,
te sobresaltan con la súbita aparición de un muñequito con pinta de payaso que salta hacia fuera
impulsado por un muelle. Eso es un Jack-in-the-Box, pero no he podido encontrar una expresión en
español que lo defina de forma tan escueta. Y eso, un Jack-in-the-Box, era la caja dentro de una
caja que el conserje de mi edificio subió hasta mi apartamento el mes pasado.

Tal vez pensasteis que, al decir que dentro de la primera caja había otra más, el regalo que había
traído para mí aquel tipo raro, mezcla de tópico espía ruso y hombre de negro, era una especie de
burda matrioshka, pero no, dentro de la segunda caja no había otra más. Lo cual no quiere decir que
en su interior no hubiese nada, sino todo lo contrario. Tampoco salió de la caja un payaso saltando
sobre un muelle. Este Jack-in-the-Box era un poco más sofisticado, y a lo largo de estos últimos
treinta días, los más extraños seres han salido de su interior, seres fascinantes que me han tenido
embelesado hasta el punto de que no me reconoceríais si me vieseis ahora. Pálido, demacrado, con
barba de cuatro semanas, apenas si me he alimentado de comida rápida –me resisto a llamarla
comida basura; a mí me resulta deliciosa– encargada apresuradamente por teléfono y cerveza. Tal
era mi absoluta obnubilación.

Parafraseando al líder de los replicantes de Blade Runner, he visto y oído cosas que jamás habría
llegado a imaginar siquiera, viajado a universos completamente ajenos a la experiencia cotidiana de
cualquier mortal. He contemplado lo que parecían ser mujeres aparentemente normales prisioneras
de una adicción insuperable que, en momentos de aparente depresión, superaban sus bajos
momentos anímicos aplicándose unos apósitos de inmediatos efectos alucinógenos. Era colocarse
tales parches y aflorar inmediatamente una sonrisa beatífica a sus rostros.

RICHArD DeeS

 
star, digamos que colonizado por el mundo anglosajón tiene sus
ventajas y, también, como todo, sus desventajas. Ya sabéis,

todo es perfecto pero siempre hay un pero... Entre las primeras,
podemos decir que dominamos, unos más y otros menos, un
imaginario colectivo más amplio que el de nuestros abuelos, por
ejemplo. Eso nos permite conectar intelectualmente con millones de
personas que, para nuestros antepasados, podían parecer tan
incomprensibles como los habitantes de Alpha Centauri. El
“problema” es que, en ocasiones, perdemos de vista lo más cercano
y pareciera que sabemos más de los amish de Pennsylvania o de las
tribus del Bronx de New York que de las costumbres de nuestro
propio país, sea éste el que sea. Incluso llegamos a emocionarnos
con las aventuras de un grupo de preadolescentes que viven su
infancia en una imaginaria ciudad del muy real estado de Maine en
la que, periódicamente, los niños tienen la mala costumbre de
desaparecer en manadas.

Jack-in-the-Box
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De la caja salieron engendros pulcramente trajeados salmodiando una jerigonza casi ininteligible, de
la que sólo pude rescatar algunas palabras como democracia o libertad, mientras manejaban
diestramente algo semejante a una caja registradora que sumaba y sumaba unidades que me
pareció entender que se llamaban “barriles”. Estos seres, que peroraban en amplias salas
lujosamente amuebladas, estaban rodeados de otros similares en su indumentaria que les jaleaban
enfervorecidos, sin por ello dejar de prestar insana atención a la máquina de calcular con la
esperanza de participar de alguna forma en el reparto de los tales “barriles”.

En una sucesión de vertiginosos flashes, me vi transportado a mundos de gran verdor que, sin
embargo, no parecían ser del agrado de sus habitantes. Confinados tras altas verjas de hierro
forjado, chillaban y vociferaban hasta desgañitarse. Los enfrentamientos entre las distintas facciones
que conformaban la sociedad, y cuyos miembros vestían variopintos y coloridos uniformas, podían
llegar a alcanzar grandes cotas de violencia irracional. Los diferentes bandos parecían estar
inmersos en una guerra sin cuartel, todos contra todos, por causas que, me pareció discernir, ni
ellos mismos llegaban a entender o a recordar el origen tanto encono. Por suerte, estas peleas
multitudinarias no llegaban a durar mucho tiempo, apenas un par de horas escasamente, aunque en
ocasiones se prolongaban horas y horas por las calles aledañas.

No puedo decir que aquellos viajes a otras realidades me supusieran un gran placer pero, sin
embargo, me sentía fascinado por la caleidoscópica sucesión de mundos a la que me veía
transportado. Más de una vez sentí la tentación de sumergirme hasta el fondo en alguno de aquellos
disparatados universos, de olvidarme de todo y no regresar jamás, pero, justo en ese momento de
debilidad, la caprichosa caja “saltaba” a otro mundo diferente y el hechizo que se había adueñado de
mi voluntad se disolvía en el aire como el humo.

La caja me daba, aparentemente, todo lo que necesitaba, aunque al mismo tiempo iba minando mi
resistencia física y mi voluntad. Sólo tenía ojos para ella, vivía para ella y, por ella, apenas dormía.
Los días transcurrían vertiginosamente y la realidad fuera de

la caja

las cuatro paredes de mi apartamento se había desvanecido para mí. Y así habría seguido
eternamente si no hubiera sido porque los mismos lazos que me mantenían sojuzgado fueron los
que, al final, me dieron la libertad. Mi contacto con las pequeñas rutinas cotidianas se había roto de
tal manera que ni siquiera pensé una sola vez en que debía atender a menudencias tales como el
pago de los recibos del teléfono o la luz.

Y cuando la compañía eléctrica cortó el suministro de energía... la televisión dejó de funcionar y yo
quedé libre.

Descansad bien pero, siendo quien soy, no encuentro la manera de desearos felices sueños.n

*** ¿Por qué siempre lengua materna? ¿Es que acaso los padres no la tienen?
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CONTRATApA Muy bien descrita la acción de Eddie traficando drogas, aunque se me hizo muy larga la escena en
que aparece Detta, la llevan a través de la playa, ella traba la silla para detenerlos, tienen que
atarla, Roland se enferma, Eddie se la pasa corriendo a través de la playa... Muy extenso
inutilmente. Hay escenas más sintéticas, y que quedan muy bien, al dejar que la imaginación del
lector llene los detalles (como la escena amorosa entre Eddie y Odetta)...

Cuando Roland entra en el cuerpo de Jack Mort, el ritmo narrativo se potencia, sobre todo con las
escenas de los policías, pero esta segunda parte (La Dama de las Sombras) donde se refiere a
Odetta/Detta me pareció la más floja. En parte, porque SK se mete con la psiquiatría.

Aprovecho para despacharme con opiniones técnicas que no tienen que ver con la historia en sí, sino
con detalles de construcción que me parecieron errados; señalamientos que no deben tomarse como
una desestimación de la novela.

El tema cuestionado es la propia versión de SK respecto de la esquizofrenia; de hecho, utiliza bien el
recurso del lenguaje de Detta, muy distinto al de su otra personalidad. En psicoanálisis (al menos en
Argentina) no estudiamos el cuadro clínico en detalle, ya que una psicosis paranoica tiene más
material para estudiar formación de delirios en base a alucinaciones, pérdida de realidad, etc. La
esquizofrenia, al menos como yo la estudié, no hace mención a las personalidades múltiples.

Lo que sí me pareció errado es cómo manipula un cuadro clínico para adaptarlo a una cuestión
narrativa.

1º objeción: un golpe en la cabeza que motive un coma no deriva hacia una esquizofrenia;
los trastornos mentales son una cuestión de estructura psíquica, y no un resultado de
accidentes fisicos. Odetta ya era esquizofrénica antes del ladrillazo; éste sólo funcionó como
detonante.

2º objeción: es completamente fantasioso que surja una 3º personalidad (por lo que
promete, Susannah será una mezcla de las otras dos) sólo por confrontar al paciente con un
hecho similar al que produjo su trauma (sumando a esto el artificio de que se pueda ver el
hecho con miradas simultáneas, como a través de la puerta). O pretender que exista una
comprensión "neurótica" (como podríamos tener nosotros) de que el paciente está
atravesando por una experiencia traumática de índole esquizofrénica. Un paciente así se
compensa, no se cura, porque su realidad es diferente a la nuestra ya desde el vamos.

Ahí, SK la embarró. Cuando leí que se metía con el tema, sólo se me ocurrió pensar: "¿Y cómo va a
resolver esto, si tiene a una paciente psiquiátrica entre manos?". Y apeló al recurso más fácil: seguir
adelante con su propia idea de la historia, más allá de las limitaciones propias que "en la realidad"
tendría un personaje así. Simpleza de recursos que un escritor de su estatura narrativa y literaria no
debería permitirse.

Si hace un descargo como el que realiza en Dreamcatcher acerca de las virtudes técnicas de un jeep
Humvee y las fuentes que citó para conocer del tema, ¿por qué no hace lo mismo respecto de la
esquizofrenia de Odetta/Detta?

No digo con esto que la historia esté mal en sí misma (al contrario; la posibilidad de los universos

Stephen King y su propia versión de la
esquizofrenia
LIC. RAnDAll CoffeY

 
l segundo tomo de La Torre Oscura (La Invocación) me pareció
muy bien narrado, mejor que el primero, menos "lisérgico", y

con mayor desarrollo de personajes.

La esquizofrenia de
Detta/Odetta
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paralelos siempre me gustó), o que Susannah se convierta con el tiempo en un personaje mucho
más rico que el que leí hasta ahora. Sólo digo que, como construcción teórica, la dupla Odetta/Detta
y su producto final, Susannah, es una aberración.

Y sin embargo, la relación fraterno/filial (de hermano-casi-padre) que mantiene Henry con Eddie me
pareció muy bien planteada. Sobre todo la idealización de Eddie hacia Henry, el supuesto poder y la
responsabilidad que sostiene Henry, que en definitiva es sólo una cáscara para soportar su propia
debilidad.

Cuando se mete con la neurosis, con casos -digamos- cotidianos, SK es un observador notable. Pero
se arriesga con la esquizofrenia, o con el abuso infantil (como en El Juego de Gerald), y -a mi gusto-
comete errores desastrosos. El planteo de los universos paralelos es coherente consigo mismo, pero
la mezcla de referentes fantásticos y reales (universo paralelo más patología psiquiátrica) habría que
haberla tratado con un poco más de consideración.

Creo que para darle consistencia a una historia hay que saber manejar bien los materiales con los
que uno trabaja. Y SK ha demostrado más de una vez que sabe de qué habla cuando apela a un
determinado tema. La cuestión es cuando apela a "recurso fácil". Y eso, viniendo de alguien que
puede dar tanto de su arte como él, me genera bastante malestar.

En todo caso, soy un perfeccionista.n
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urante el mes de enero, comenzaron a emitirse en Estados Unidos los
episodios correspondientes a la segunda temporada de la serie. El

público esperó ansioso el regreso de Johnny Smith a la pantalla, y el alto
ráting hizo que The Dead Zone se adjudicara un nuevo récord: fue la
premiere de una segunda temporada más vista en la historia de la televisión
por cable. Por otro lado, la calidad de los episodios emitidos hasta el
momento ha sido excelente, por lo que auguramos un excepcional segundo
año para esta serie. Nuestras felicitaciones a Michael Piller y todo el equipo
creativo, que semana tras semana nos deleitan con las visiones de Johnny.
Este mes presentamos las sinopsis y fichas técnicas de los episodios 14 al 16,
así como un reportaje a Michael Piller y las noticias breves.

Episodios 14 al 16

 

NOTICIAS BREVES

Nuevos guiones
Además de los adelantos de futuros episodios que brindamos el mes pasado, Michael Piller dio
detalles de algunas historias en las que se encuentran trabajando los guionistas en la actualidad.
Esto no significa que vayan a filmarse, pero es bueno ir viendo que le puede deparar el futuro a
Johnny:

Joe Menosky está trabajando en un guión que examina el pasado y futuro de Bruce de una
manera muy particular.

Mike Taylor está escribiendo un guión que, crease o no, trata acerca de Johnny ayudando al
gobierno a encontrar a Osama Bin Laden (y se basa en un hecho real que fuentes cercanas a
la investigación compartieron con los productores de la serie).

Jill Blotovogel y David Benz intentan dar forma a una historia en la que Johnny entra a una
pintura, que es el comienzo de un misterio.

Hay también planes de crear un guión en el que Johnny vive la vida de un gángster que fue
asesinado.

 
¿Problemas con Stillson?
Podría presentarse un serio problema para Michael Piller y el resto del equipo que está detrás de
The Dead Zone. Sean Patrick Flanery, el actor que interpreta a Greg Stillson, ha presentado un
piloto de su propia serie, Then Came Jones (un western) a la compañía ABC y, de ser aceptado, es
obvio que no estará disponible para interpretar su rol como lo ha hecho hasta ahora. Igualmente,
esto no quiere decir que dicho personaje vaya a "desaparecer" o pase a ser interpretado por otro
actor.
 
Jack Nicholson casi llega a La Zona Muerta
Michael Piller confirmó que (en el episodio Ascent) el papel del padre de Walt, interpretado por
James Handy, casi le corresponde al reconocido actor Jack Nicholson. A través de un amigo en
común, Piller se enteró que Nicholson es un fan de la serie, y que hubiese estado dispuesto a
interpretar dicho rol si le hubiesen podido avisar con mayor anticipación, ya que en la actualidad se
encuentra promocionando su última película, About Schmidt.
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10 PREGUNTAS A MICHAEL PILLER

Publicado originalmente en el sitio web Filmforce

Durante casi nueve años, Michael Piller fue uno de los arquitectos responsables de las últimas series
de la saga Star Trek. Como guionista y productor, le dio fuerza a Star Trek: The Next Generation.
Luego fue co-creador de Star Trek: Deep Space Nine y Star Trek: Voyager. Además, escribió el
guión de la película Star Trek: Insurrection. Su último proyecto televisivo como creador, escritor y
productor es la serie The Dead Zone.

1. ¿Cuál es su tema musical favorito?

Rhapsody in Blue, de George Gershwin.

2. ¿Cuál es su película favorita?

All About Eve.

3. ¿Cuál es su programa de TV favorito, ya sea actual o del pasado?

Twilight Zone puede ser lo mejor de todos los tiempos. En la actualidad, el show de Larry David en
HBO.

4. ¿Cuál cree que ha sido su mejor trabajo profesional hasta la fecha?

Mis contribuciones creativas como escritor en jefe y productor ejecutivo en Star Trek.

5. ¿Qué proyecto suyo cree que no fue lo esperado?

Day One, el piloto de una serie que hice para la Warner. Aun hoy sigue siendo una de las mejores
premisas que vi para una serie de ciencia-ficción. Un grupo de extraños son los últimos
sobrevivientes del armagedón, y tienen que reconstruir juntos la sociedad. (Basada en la miniserie
británica The Last Train).

6. ¿Cuál es su libro favorito?

Cualquier libro que Roger Angell haya escrito sobre béisbol.

7. Si tuviera que cambiar algo de esta industria, ¿que sería?

Que haya una mentalidad menos rígida, y que se vuelva a la era de las ambiciones de una época de
realizadores ya pasada.

8. ¿Quién o que fue su mayor influencia en su carrera?

Mi padre y mi madre.

9. ¿Cuál es su próximo proyecto?

The Dead Zone. Los domingos a las 10 PM, por USA.

10. ¿Cuál es el proyecto que aún no pudo hacer?

Una película basada en mi guión Oversight, ambientado en Washington y que trata sobre nuestra
América actual. Es mi mejor trabajo.
 
 

EpISODIO 14
VALLEY Of THE SHADOW (VALLE DE LA SOmbRA)
Emitido el 05/01/2003
 
Sinopsis
 
El joven político Greg Stillson y su asistente Sonny Elliman (Jim Francis) miran por televisión un
documental en el que se muestran las habilidades psíquicas y el pasado reciente de Johnny.
Mientras tanto, Johnny está ocupado en casa, buscando en Internet información sobre Stillson.
Luego imprime un viejo artículo de un diario donde Stillson está implicado en un oscuro negocio, y lo
cuelga en una pizarra, junto con el resto del material recolectado.
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Es el "Día de los Candidatos" en Cleaves Mills, y Stillson le habla a la multitud desde un palco.
Sarah, luciendo un pin que dice "Bannerman para Sheriff", captura la atención de Johnny, pero
aparta la mirada, lo que es evidencia de un roce entre ellos. Mientras, Bruce le comenta a Johnny
que está preocupado por la obsesión que tiene con el candidato.

Abandonado el escenario, Stillson toma nota de Sarah cuando le pregunta que piensa de su discurso
y ella le dice que no tiene nada que agregar. Cuando Johnny se aproxima y toma la mano de
Stillson, queda perplejo al comprobar que el contacto no ha disparado ninguna visión. Mientras,
Walt, que está a punto de comenzar su discurso, debe atender un asunto más importante: alguien
ha secuestrado a Christopher Markoff, el pequeño hijo de una importante personalidad de la ciudad.

Johnny, de la mano del Reverendo Purdy, es llevado a formar parte de la investigación, lo que
rápidamente genera la atención de los medios, incluyendo a Dana. Arthur Markoff, importante
empresario y cabeza de la familia Markoff, le agradece a Johnny con escepticismo, y estas dudas
son reforzadas cuando Johnny no logra tener ninguna visión en el lugar del hecho. Johnny vuelve a
casa, aturdido y avergonzado, cuando recibe un llamado telefónico del secuestrador, que ha visto la
humillación de Johnny en los medios. El le cuenta a Johnny que desea que no haya perdido su don,
ya que el destino de Christopher depende de ello. El secuestrador termina la llamada diciendo que
dejó un mensaje para que pueda rescatar a Christopher. Johnny le cuenta a Walt lo de la llamada, y
le confía que hace semanas que no tiene una visión, por lo que es posible que no logre encontrar el
mensaje dejado por el secuestrador.

La tensión aumenta cuando Johnny explora nuevamente la casa, y finalmente logra conseguir algo.
Justo cuando está a punto de irse, tiene una visión, gracias a que Walt centra su atención en una
gran pintura de una Madonna y un chico, en el estudio de Connie Markoff. Cuando toca la pintura, el
rostro de un hombre enmascarado emerge. Transformado en el secuestrador, y a través de una
sucesión de imágenes mentales, Johnny anula el sistema de alarmas, pasa a través de las puertas
de vidrio, y llega hasta donde Christopher está durmiendo. Cuando finaliza la visión, Johnny retira la
pintura y encuentra una nota detrás. El mensaje dice: "Si camino a través del valle de la sombra de
la muerte, no voy a temer al mal..."

Mas tarde, en la oficina del sheriff, Johnny le cuenta a Walt que la huella encontrada en la nota no
pertenece al secuestrador, quien mandó por e-mail el archivo a una tienda de copiado, donde fue
impresa. Johnny, entonces, recibe una llamada del secuestrador, quien lo felicita por estar de vuelta
en el juego y reconociendo que fue Christopher quien pegó el mensaje en la pared. La conversación
se torna peligrosa cuando el secuestrador comienza a hablar, con mucho conocimiento de la relación
de Johnny con Sarah, Walt y el pequeño Johnny... y revela que Christopher se está quedando, poco
a poco, sin aire.

Finalmente, les confirman de la tienda de copiado que el e-mail original fue enviado por un tal
Nabucodonosor. Johnny trata de interpretar esta pista, recordando que Nabucodonosor era el
nombre del rey de Babilonia que envió a Daniel a las fauces del león. Cuando Walt descubre que la
transacción fue pagada por una tarjeta de crédito a nombre de la Sra. Cahill, van hacia su casa, que
está en refacciones. Mientras Walt le hace preguntas, Johnny toca una puerta cerrada y es
sorprendido por una visión de la madre del secuestrador pegándole con un cinturón mientras reza
una plegaria. Luego ve, en un flash, la mano de un chico de 13 años atada a una cama, y descubre
que el secuestrador vivió en esa casa cuando era chico. Justo el secuestrador llama por teléfono y
pide con Johnny, quien trata de convencerlo para que se vean frente a frente. Una nueva visión
surge, en la que ve los nombres Shadrach, Meshach y Abednego en color rojo, frente a una pared
blanca. Recordando la historia de Nabucodonosor enviando los tres a las llamas, Johnny insiste para
que todos abandonen la casa. Momentos después, la casa estalla.

Se organiza una conferencia de prensa, en la que Johnny, mediante un mensaje televisado, le pide
al secuestrador que libere a Christopher. Intentado distraer al secuestrador, cuya identidad está
siendo rastreada por el FBI, se escuchan disparos en la conferencia. Walt, la agente del FBI Goddard
y un equipo de SWAT toman posiciones, cuando el secuestrador llama a Johnny y le dice que está
delante de ellos. El equipo de SWAT se adelanta, pero encuentra el lugar abandonado. Johnny llega
al lugar y descubre que el secuestrador, que lo ha estado siguiendo por un tiempo, es Francis Ritter,
un graduado del colegio sin registros delictivos que fue obligado a vender sus recursos a la empresa
de Arthur Markoff cuando quebró su creciente compañía.

Entregando a Johnny un mensaje que dice "...y el cuarto se ve como un hijo de los dioses", Walt
explica que la frase es parte de lo que Nabucodonosor dijo luego de la quema: "Veo cuatro hombres
caminando en el fuego, ilesos, y el cuarto se ve como un hijo de los dioses." Al tocar el papel, en un
flash, Johnny ve a un equipo de SWAT atacando un viejo edificio de un banco. En otra visión, se ve
a sí mismo como Ritter, llevándose a un inconsciente Christopher, y disparando contra los oficiales
de SWAT. Luego ve a ambos, el secuestrador y el chico, muertos. Por temor a que al hacer pública
dicha visión provoque la devastación que vio, Johnny localiza el banco por cuenta propia, y
encuentra al chico dentro de un baúl. En ese instante, aparece el secuestrador. Sabiendo que las
autoridades están en camino, Francis lamenta que la gente ponga su fe en falsos dioses, como en
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los tiempos antiguos. Cuando Johnny le responde que cuando eso ocurrió, Dios envió a
Nabucodonosor para castigarlos, Francis remarca que Dios también envió al profeta Daniel. Johnny
protesta, diciendo que él no es el profeta Daniel, pero Francis le dice que está equivocado y que lo
va a probar: Johnny fue salvado de las llamas, y le pide que vuelva a ser maestro, tal como era
Daniel. Francis sale afuera, y es instantáneamente detenido por el fuego policial.
 
Elenco: Anthony Michael Hall (Johnny Smith), Nicole de Boer (Sarah Bannerman), Chris Bruno (Walt
Bannerman), John L. Adams (Bruce Lewis), David Ogden Stiers (Gene Purdy), Kristen Dalton (Dana
Bright), Spencer Achtymichuk (Johnny Jr.), Sean Patrick Flanery (Greg Stillson), Jim Francis (Sonny
Elliman), Eric Schaeffer (Francis), Rob Labelle (Arthur Markoff), Shelly Schiavon (Connie Markoff),
Seth Bergen (Christopher Markoff), Angela Moore (Agente Goddard), Eileen Pedde (Sra. Cahill).
 

Créditos: 
Producción Ejecutiva: Michael Piller y Lloyd Segan
Supervisor de Producción: Craig Silverstein
Producción: Shawn Piller, Robert Petrovicz y Michael Taylor
Co-producción: Anthony Michael Hall y Kira Domaschuk
Guión: Michael Taylor
Dirección: Michael Robison
 
 

EpISODIO 15
DESCENT (DESCENSO)
Emitido el 12/01/2003
 
Sinopsis
 
Una tarde, mientras regresan a casa luego de asistir al cine, Sarah y Walt comienzan a hablar de
que algo en su matrimonio no anda bien, cuando son interrumpidos por una llamada al celular de
Walt, reclamándole que se haga presente en el lugar de una emergencia.

Mientras, Johnny está en su casa buscando información sobre uno de los asistentes de Greg Stillson,
cuando recibe una llamada de Walt solicitándole ayuda. Johnny se encuentra con Walt cerca de una
carretera rural, mientras una patrulla realiza una búsqueda en los bosques. Walt explica que Tom y
Doug Hirsh abandonaron su casa esa mañana junto a sus novias Erin y Kate, y no regresaron.
Tocando una prenda abandonada de uno de los chicos, Johnny tiene la visión de los cuatros
adolescentes abandonando un auto e internándose en los bosques. Johnny lidera la búsqueda junto
a Walt y Edgar, cuyos perros fallaron en seguir alguna pista. Cerca de la entrada de la abandonada
Mina Highsmith, Johnny revela que los adolescentes están atrapados dentro, y que él es el dueño de
la mina.

Walt envía a Ed de regreso, para que llame a Terry Collier, del equipo de rescate, antes que Johnny
y él se pongan a investigar. Una vez dentro de la mina, Johnny es golpeado por una visión de los
adolescentes caminando dentro de la cueva. A continuación, escucha pasos aproximándose. Con una
linterna, apunta hacia donde percibió el sonido, pero no hay nadie. Luego de un momento, los pasos
comienzan otra vez y Johnny ve como un equipo de mineros se materializa delante de él. Uno de
ellos, Eli, lo llama por su nombre.

Continuando con su búsqueda, Johnny y Walt encuentran lo que parece ser una reciente excavación.
Johnny tiene una nueva visión, en la que ve a los adolescentes gritando, seguido por una explosión
de gas provocada porque Tom encendió un fósforo. Johnny ve que los jóvenes están aún con vida,
pero que se han separado. De repente, las paredes de la mina comienzan a derrumbarse, y Walt y
Johnny se dan cuenta que deben escapar. Cuando se van, se sorprenden al ver escrito en una
madera de la cueva la leyenda "Muerte a John Smith". Johnny le cuenta a Walt que John Smith era
su abuelo.

Johnny y Walt salen de la mina y se encuentran con Collier, del equipo de rescate. Walt se pone a
trabajar con ellos. Mientras tanto, Johnny y el Reverendo Purdy se acercan a los familiares de los
jóvenes. Cuando Johnny les estrecha las manos, tiene visiones del lugar donde se encuentra cada
uno de ellos dentro de la mina.

Cuando Johnny y Walter vuelven a entrar en la mina con Collier y un equipo de rescate, es
sorprendido por una voz proveniente de una visión, que grita que hay fuego en un agujero, y luego
se escucha una explosión. El equipo de Collier comienza a trabajar, y Johnny oye un sonido de algo
que se quiebra. Le avisa al resto del equipo, antes de darse cuenta que está teniendo una visión del
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pasado. Instantes después, vuelve a escuchar el mismo sonido otra vez, al igual que el resto. El
equipo de rescate logra limpiar el camino segundos antes de un accidente.

Yendo hacia el elevador, Johnny le pregunta a Collier por la historia de la mina. Collier le cuenta que
en 1949 John Smith intentaba obtener una producción récord, por eso más del doble del número
habitual de mineros se encontraba en una de las secciones cuando un incendio dejo atrapado a 31
de ellos dentro de la mina. El único sobreviviente fue un hombre llamado Peter Stengel. De repente,
una gran colonia de murciélagos sale de un agujero. Johnny toca a uno de ellos y tiene la visión,
desde el punto de vista del murciélago, del lugar donde se encuentran Tom y Enrin. El equipo de
rescate sigue a Johnny hasta ese lugar, y los jóvenes son rescatados.

Luego de esto, Collier, Walt y Johnny siguen hacia las profundidades de la mina. Voces extrañas le
susurran cosas a Johnny a medida que él toca las paredes, y un líquido comienza a chorrear, desde
el techo de la mina, sobre su rostro. Cree que es sangre. Sale de esta visión, y se da cuenta que en
realidad es agua. Les avisa a Collier y a Walt, y los tres comienzan a correr justo cuando el techo
colapsa y el agua ingresa en el túnel. Temiendo por sus vidas, Johnny y Collier trepan en unos
salientes y logran salvarse. El agua arrastra a Walt, pero Johnny logra tomarle la mano. El saliente
que sostiene a Collier se quiebra y Johnny ve horrorizado como es arrastrado por la corriente.
Cuando el agua finalmente se retira, Johnny y Walt abandonan la mina y comparten la trágica
noticia de la muerte de Collier.

Dana, quien ha llegado al lugar, le entrega a Johnny un mapa de la mina. Al tocarlo, Johnny tiene
una visión en la que se convierte en su abuelo. Rodeado de mineros, habla con Eli acerca de la
localización del cobre en la mina. Si bien Eli le reclama que abandonen la mina antes que se
presenten problemas, John está mas preocupado en recuperar el cobre que por tener a salvo a sus
hombres, e ignora el consejo. La visión de Johnny termina cuando la madre de Kate, la señora
Tyner, toca su brazo y la visión cambia a Kate, que está atrapada en un compartimiento que se está
llenando de agua. Convencido que no hay tiempo para esperar que llegue un equipo de rescate
experimentado, Johnny estudia el mapa con Walt y se preparan para entrar una vez más. Cuando se
tocan sus manos, Johnny tiene una visión en la que él y Walt mueren juntos dentro de la mina.
Observando la reacción de Johnny, Sarah le pide a Johnny y Walt que no entren, pero deciden
correr el riesgo.

Dentro de la mina, ambos hombres encuentran una intersección con cuatro direcciones y localizan
una linterna abandonada. Johnny la agarra e inmediatamente pueden localizar a Doug. El los lleva a
donde cree que Kate está atrapada. Walt grita cuando comienza a derrumbarse el techo de la mina,
y queda atrapado. Johnny deja a Doug con Walt, quien está grave, y va en busca de Kate. Johnny
llega a una pasaje marcado con las letras 4XCN, la sección en la que los 30 mineros perdieron la
vida en 1949. Mientras avanza en la oscuridad, escucha las voces de los hombres que murieron allí,
así como el sonido de la explosión. Luego tiene una visión de los mineros desesperados, que tratan
de escapar del humo y del gas tóxico, hasta que el agua rompe la pared y lo inunda todo.

Dirigiéndose hacia un rincón, Johnny se encuentra parado a orillas de una gran cantidad de agua. Se
sumerge en la misma. Cuando llega a la superficie, se ve rodeado de huesos y calaveras de los
hombres que murieron allí. Sus visiones se hacen realidad y ve a los hombres flotando a través del
agua, con los brazos dirigiéndose hacia él. Conmocionado por la experiencia, Johnny nada a través
de un pasaje donde encuentra a Kate, la última de los jóvenes perdidos. Johnny emerge de la mina
con Doug, Kate y Walt, que ahora está inconsciente. Los médicos atienden a Walt, y Johnny ve a un
viejo que antes no estaba. Se trata de Peter Stengel, y Johnny se acerca a él, con la intención de
pedir disculpas por las acciones de su abuelo. La ambulancia lleva a Walt hacia el hospital, mientras
Purdy le informa a los periodistas que la mina será cerrada en forma permanente.
 
Elenco: Anthony Michael Hall (Johnny Smith), Nicole de Boer (Sarah Bannerman), Chris Bruno (Walt
Bannerman), David Ogden Stiers (Gene Purdy), Kristen Dalton (Dana Bright), Bill Mondy (Roscoe),
Zook Matthews (Edgar), Colby Johannson (Tom Hirsh), Niccki Clyne (Erin Salkowe), Bill Switzer
(Doug Hirsh), Sharmin Mackay (Kate Tyner), Angelo Renai (Eli), Shaun Johnston (Terry Collier), Paul
Kloegman (Sam Hirsh), Lesley Ewan (Maggie Tyner), Raugi Yu (EMT), Frederick Pleasure II (Minero
negro), David Short (Peter Stengel).
 

Créditos: 
Producción Ejecutiva: Michael Piller y Lloyd Segan
Supervisor de Producción: Craig Silverstein
Producción: Shawn Piller, Robert Petrovicz y Michael Taylor
Co-producción: Anthony Michael Hall y Kira Domaschuk
Guión: Robert Hewitt Wolfe
Dirección: James Head
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EpISODIO 16
ASCENT (ASCENSO)
Emitido el 19/01/2003
 
Sinopsis
 
Walt, quien sufrió heridas casi fatales luego del rescate de cuatro adolescentes dentro de una vieja
mina, todavía se encuentra en el hospital luego de una cirugía de emergencia. La Dra. Janet Gibson
le asegura a Sarah que la operación para drenar la sangre del hematoma ha salido bien. Sarah, que
está agotada física y mentalmente, escucha atentamente lo que la doctora le explica: que Walt
respira bien y que no hay señal de daño cerebral permanente. Pero cuando Sarah le pregunta por
qué él no está de pie, ella escucha las palabras que ya conoce bien: Walt está en coma.

Sarah entra en la sala de espera donde Bruce, Johnny y el pequeño Johnny se encuentran jugando.
Cuando el pequeño Johnny le pregunta si puede ver su papá, Sarah explica cuidadosamente que
puede, pero que Walt está durmiendo, para que su cuerpo pueda recuperarse. Cuando los dos
entran en la habitación de Walt, Sarah le cuenta al pequeño Johnny que Walt no luce muy bien, pero
que ella está segura que él querrá escuchar la voz de su hijo. Mientras, Johnny le pregunta a la Dra.
Gibson si permite que él haga un "diagnóstico" de Walt. La doctora al principio se rehúsa, pero
cuando le preguntan a Sarah, ella acepta.

Tomando la mano de Walt, Johnny tiene una visión. Aparece en la mina abandonada, donde ve una
serie de túneles que conducen hacia una luz. Moviéndose a través del túnel, Johnny se traslada a
una serie de momentos significativos en la vida de Walt. Su primera visión es la de Walt jugando a
Red Rover de niño, luego lo ve sosteniendo la mano de su padre frente a la tumba de su madre,
después la visión muestra la primera vez que Walt se fijó en Sarah, y por último el derrumbe en la
mina que lo llevó a ese estado. Johnny de repente corta la conexión y queda shockeado. El electro
muestra que hubo un cambio cuando Johnny lo tocó, y la Dra. Gibson revela que es la primera
buena señal que obtienen.

Johnny lo intenta de vuelta, pero esta vez es monitoreado por máquinas que controlan sus signos
vitales. Tomando la mano de Walt, Johnny tiene visiones similares a las anteriores. Esta vez él es
Walt y está caminando con Sarah a la salida de una teatro. Johnny (como Walt) revive la
experiencia de ver a Sarah por primera vez y luego el momento en que Sarah se entera que Johnny
ha recobrado el conocimiento. Luego, Johnny (todavía como Walt) está en su auto conversando con
su padre, quien trata de convencerlo de que se olvide de Sarah ahora que Johnny se ha recuperado.

En la visión final de Johnny, él se ve a sí mismo en una intersección de túneles llamándolo a Walt,
pero no hay respuesta. En ese entonces, Johnny ve luces por delante de él. Fascinado, ve como la
luz se acerca y lo envuelve. Al momento, de regreso a la habitación del hospital, el cuerpo de
Johnny sufre convulsiones y la Dra. Gibson ordena separar a ambos inmediatamente. Johnny se
recupera y expresa pesar por haber sido separado tan pronto.

Mientras Johnny es revisado, Sarah y el Reverendo Purdy discuten el diagnóstico de Walt. Johnny le
cuenta a Purdy que va a tratar de hacer lo posible para mantener a Walt alejado de la luz blanca. Si
bien Purdy teme por la seguridad de Johnny, comprende. Una vez más, Johnny toca a Walt, y
nuevamente tiene una secuencia de visiones con momentos significativos en la vida de Walt.

Yendo rápidamente de una visión a otra, Johnny ve a Walt manejando con su padre. Esta vez, sin
embargo, cuando pasan por el túnel, hay una luz brillante al final del mismo. Johnny trata de
avisarle del peligro, pero Joe (su padre) intercede. Es entonces cuando Johnny comprende que Joe
no es en realidad el padre de Walt, sino una especie de "ángel de la muerte" que ha venido a
conducir a Walt hacia la luz blanca, hacia la muerte. Joe desaparece, y Johnny tiene la oportunidad
de recordarle a Walt todo lo que va a dejar.

Momentos después Joe reaparece y Johnny se ofrece como sacrificio, para que Walt no tenga que
morir. Pero Joe no piensa realizar el trato, y le informa a Johnny que su destino es irse con Walt
hacia la luz. De vuelta en la sala del hospital, Johnny pierde el conocimiento, y suena la alarma que
lo monitorea. Los médicos tratan de revivirlo y separarlo de Walt, pero no es posible debido a la
fuerza que hace Johnny.

De regreso a la visión de Johnny, Joe desaparece nuevamente. Desesperado por encontrar a Walt,
Johnny se mueve por todos los lugares que él vio en sus visiones, pero todos están vacíos. Todo lo
llenan los haces de luz que van borrando las memorias. Finalmente, encuentra a Walt en la oficina
del sheriff y le cuenta quien es realmente Joe, pero Walt no le cree y decide seguir a Joe hacia la
luz. En ese momento, Walt sufre un paro cardíaco y los doctores rápidamente tratan de resucitarlo.

En un último intento desesperado por frenar a Walt, Johnny le impide el paso y le cuenta que él y
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Sarah tuvieron sexo recientemente. Enfurecido, Walt le pega a Johnny y ambos aparecen en la mina
donde comenzó la odisea. Mientras, los médicos trabajan para salvarlos a ambos. Johnny le tiende
una mano a Walt en la visión, y suelta la mano de Walt en el hospital, lo que hace que
milagrosamente despierte del coma. Minutos después, el corazón de Johnny comienza a latir, y
también logra despertar.

Más tarde, una vez recuperado, Walt está listo para salir del hospital. Cuando Johnny llega con una
botella de champagne para celebrar, Walt le cuenta que ha tenido unos sueños sorprendentes
acerca de ellos. Johnny le explica que, a veces, los pacientes en coma tienen sueños muy vívidos.
Enormemente agradecida por la ayuda de Johnny, Sarah lo invita a cenar a su casa, pero Johnny
rechaza la invitación.
 
Elenco: Anthony Michael Hall (Johnny Smith), Nicole de Boer (Sarah Bannerman), Chris Bruno (Walt
Bannerman), John L. Adams (Bruce Lewis), David Ogden Stiers (Gene Purdy), Kristen Dalton (Dana
Bright), Spencer Achtymichuk (Johnny Jr.), Bill Mondy (Roscoe), Suleka Mathew (Dra. Janet
Gibson), James Handy (Joe Bannerman), Simon Hayama (Técnico), Holly Burke (Doctor).
 

Créditos: 
Producción Ejecutiva: Michael Piller y Lloyd Segan
Supervisor de Producción: Craig Silverstein
Producción: Shawn Piller, Robert Petrovicz y Michael Taylor
Co-producción: Anthony Michael Hall y Kira Domaschuk
Historia: Lee Fulkerson y Jon Wesslen
Guión: Jill Blotevogel
Dirección: James Head
 
 

Información de los episodios extraída del sitio web oficial de The Dead Zone

26



Nº 62 - FEBRERO 2003

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

ENTREVISTA

BACKSTAGE

A FONDO

INSIDE VIEW

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

LECTORES

CONTRATApA

La máquina estaba sobre una tabla de textura rugosa, junto a unos repuestos de motocicleta. A una
altura de un metro estaba una caja llena de papeles viejos, quizás facturas. Steve sintió en el pecho
una especie de nostalgia. Hacía más de treinta años, el encontrar en un ático una caja de este
mismo tamaño llena de escritos, había decidido su destino.

Se sentó sobre una silla de madera rústica y contempló aquella máquina como quien contempla
sobre un espejo la imagen agotada del pasado. Allí, en aquel pequeño espacio, se podía resumir su
vida: en una máquina y en una caja llena de posibles facturas.

Estuvo un buen rato sentado allí, debajo de la bodega de la parte trasera de su mansión. Tabitha
mantenía, como siempre, muy ordenado todo.

Si fuera un chiquillo, seguramente estaría hurgando todo aquello. Sus hijos se habían largado hacía
poco tiempo, pero sentía que era demasiado tiempo. Un buen día Naomí le había comunicado que se
largaba. Luego Owen, con aquella sonrisa heredada de su madre, le había repetido lo mismo. Si
Tabitha fuera su hija y no su esposa, ya también se hubiera largado de su vida. Quizás su mayor
temor.

Allí, frente a aquella caja vieja junto a la vieja Royal estaba resumida su vida.

Se acercó un poco más a la derruida máquina. Muchas personas, sobre todo esas que se dedican a
hacer ventas de objetos viejos de grandes creadores, le habían pedido aquél armatoste. Se había
negado. Algo de él estaba en aquel pedazo de hierro. Su vida estaba atrapada en aquella vieja y
querida herramienta.

No pudo evitarlo: la tocó. Sus dedos gruesos recorrieron las oxidadas teclas, y un escalofrío subió
por su columna vertebral. Era como estar tocando el pasado. No pudo evitarlo: una gruesa lágrima
nació en sus ojos y recorrió su mejilla derecha. Era doloroso. Recordar siempre dolía.

Cerró los ojos y se vio a sí mismo sentado ante aquella amada máquina en interminables luchas
nocturnas contra el hambre y las deudas. Sentado en un escritorio destinado a un niño y en un
rincón de un viejo carro remolque alquilado. La luna (aquella que le hablaría a Henry Bowers) sobre
las copas de los árboles y el viento besando todo alrededor. Se vio allí con una cabeza perseverante
y unas ganas inmensas de dejar de enseñar, pues su carácter tímido lo hacía sentirse mal cuando no
podía cambiar la forma estúpida de pensar de sus alumnos. ¿Cuántas noches su espíritu se sintió con
ganas de volar y alcanzar las cimas?.

Su primer cuento publicado (Fui Un Ladrón De Tumbas Adolescente) y no remunerado había sido el
inicio de un destino. Luego vino su primer trabajo vendido por unos cuantos dólares (El Piso de
Cristal). Todo se le abalanzó con furia sobre su cabeza. Los recuerdos dolían, pero era agradable
recordar.

Hacía tres años un accidente casi le había quitado la vida. Hacía tres años que su mundo parecía
haber sido otro. Desde siempre lo había sabido: su vida, desde el principio, era escribir y escribir.
Moriría escribiendo. Y era posible que después de muerto siguiera escribiendo. Cuando David, su
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teve miró con terror como la máquina de escribir se estaba
convirtiendo en un pedazo de hierro inservible. Con el ordenador la

había cambiado y la había dejado olvidada en la parte trasera de su
mansión. Allí estaban ocultos, en sus teclas, los golpes al rodillo donde
sobre un papel habían nacido las primeras y más importantes obras. Por
aquellos resortes y engranajes se habían deslizado en largas noches los
movimientos de personajes ficticios que luego se hicieron vida en el
universo de pesadillas de las personas.

La máquina de Stephen King
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hermano, le había propuesto escribir aquel diario de adolescencia ya lo sospechaba. Cuando escribía
en la Universidad aquella columna (El Camión de Basura de King) ya lo sabía. Cuando Tabitha le dijo
que terminara de escribir aquella novela sacada de un cubo de basura, lo supo de verdad: su misión
en este mundo era escribir. Y lo había hecho. Aquella máquina tirada en la soledad de la parte
trasera era la dueña de sí mismo. Ella, y no él, era la dueña de las historias.

Recordar es liberarse. Él lo sabía y muchos de sus personajes recordaban siempre: Jack recordaba lo
del brazo de su hijo, Carrie recordaba las palabras de su madre, Christine recordaba a su primer
dueño, Ben Mears recordaba su niñez y una apuesta terrorífica, Bill Denbrough recordaba el color del
impermeable de su hermanito Georgie al salir de su casa la última vez que lo vio vivo.

Él se sentía libre ahora, después de haber recordado. Soltó con pesar las teclas de la vieja Royal y se
dispuso a salir. Al entrar a aquella bodega la intención era revisar una válvula de su Harley
Davidson. Se le olvidó. Al salir apagó la luz y el cuarto quedó sumido en una leve oscuridad. Afuera
el frío de diciembre se dejaba sentir en el movimiento de las hojas de los árboles y los abrigos de las
personas.

King entró a su confortable estudio. Encendió su máquina y se sentó ante ella. De la lágrima no
quedaba ni un solo recuerdo.

En la parte trasera de su mansión, una máquina de escribir seguía muriendo en silencio. Excepto por
las teclas, que de vez en cuando se movían con movimientos bruscos, como queriendo volver a
alimentarse de una mano de dedos grandes y dóciles.n
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ÚLTIMoS LIbroS

Hernán (Argentina)
"...Tengo 32 años y hace casi 15 que leo a King. Creo que leí el
noventa por ciento de los libros que publicó, y releí casi todo. Lo
que ocurre ahora es que en los últimos libros el rey sólo es una
sombra de lo que fue su gran obra. Igualmente me deleito, ya que
su narración esta intacta. Lo que opino humildemente es que las
historias fueron bajando del nivel que estábamos acostumbrados.
Los libros que mas me gustaron son: La Danza de la Muerte, It, The
Green Mile, Desesperación. Lo último que leí (Corazones en la
Atlántida, Dreamcatcher, Riding the Bullet) es de un nivel inferior,
entonces uno piensa que esta historia se está acabando. ¿Será así?
..."
Respuesta
En INSOMNIA siempre respetamos y publicamos todas las
opiniones. Si bien algunos de los últimos libros publicados no tienen
la calidad esperada, hay otros que nos parecen excelentes, como
Mientras Escribo o el mencionado Corazones en la Atlántida.
Igualmente, más allá de las diferencias de opiniones, hay que
reconocer que King tiene una trayectoria impresionante (en lo que a
calidad se refiere) que ha cosechado a lo largo de más de 50 libros,
y ya no se le puede pedir mucho más.n

Envíen sus mensajes para publicar en
esta sección a

INSOMNI@MAIL.COM
Por favor,  detallen nombre, apellido y

país desde el que escriben.
Si quieren que su dirección de e-mail

aparezca en esta sección, para que les
escriban otros lectores, aclárenlo en el

mensaje.
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LA PESADILLA CONTINÚA

Publicidad de
"La Torre Oscura"

Hace algunos años apareció en un
revista de Argentina, a página
completa, la publicidad que vemos
en la imagen. Se trataba del
lanzamiento de la edición en
castellano de La Torre Oscura 2: La
Invocación, y había que
promocionar el libro. Era la época
en que los libros de La Torre
Oscura (de la editorial Ediciones B)
se editaban con las láminas que
contenían las ilustraciones originales
a todo color. En fin, un poco de
nostalgia nunca viene mal.n
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