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Nueva etapa

| comienzo de una nueva etapa no necesariamente debe

significar romper con la anterior, sino que en algunos casos
puede ser todo lo contrario: lograr una "evolucidén" en el camino
hasta entonces recorrido, a efectos de que esta "nueva etapa"
muestre una mayor madurez, la capacidad de realizar una justa
autocritica y renovar la esperanza futura.

Quizas algo asi debe haberse planteado Stephen King el dia que
decidié que sus novelas ya no iban a desbordar terror por los cuatro
costados, y que un tono mas sutil, mas intimista y mas reflexivo
pasaria a ser el eje de su obra. Ese es el camino que decidié
recorrer King a partir de obras como Un Saco de Huesos.

Pero la que también ha comenzado una nueva etapa es
INSOMNIA, nuestra revista digital que llega a las pantallas desde
hace mas de cinco anos, y a la que creiamos que era necesario
actualizar. Si bien los contenidos seguiran siendo los de siempre, el
disefio y la presentacion han sufrido un drastico cambio, que
creemos que servira para acercarnos aun mas al lector.

Con una estética mas acorde a los tiempos que corren, una
navegacion en extremo sencilla, y un disefio grafico mas claro y
compacto, tenemos la certeza que esta "nueva etapa" renovara la
ilusién de encontrarnos todos los meses para hablar de la obra de
nuestro escritor favorito. Y si hay algo de lo que nos hemos olvidado
o si quedan aun puntos por mejorar, los "lectores constantes" seran
quienes nos lo hagan saber. En definitiva, ellos también son parte
de esta "nueva etapa".m
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PoRTADA NOTICIAS

Inoice STEPHEN KING, PARA CHICOS )
EpiToria Little Simon, una divisién de la editorial Simon & Schuster T >3

NOTICIAS Children's Publishing, anuncié que tiene planes de editar una L& 1 IS
Wy b

version para chicos de la novela The Girl Who Loved Tom Gordon %

ENTREVISTA (La Chica Que Amaba a Tom Gordon). e W
BACKSTAGE . i ., . .
Este libro sera una version reducida e ilustrada de la popular :
A Fonpo novela. Se supone que King trabajard en forma estrecha con los WG
INsiDE VIEW responsables del armado de libro. Con respecto a esta iniciativa, The Givl 'A'
X y "
Torre Oscura King declard Lev
Tre Deab ZonNe "Estoy encantado de poder ampliar el rango de mis lectores, T-t'm
Fooon mientras contindio publicando de maneras nuevas y diferentes. The Ge yden
Girl Who Loved Tom Gordon es una puesta al dia de Hansel y
LecTorES Gretel, un libro que los niflos aman. Y trataré de no asustarlos... nevel i
CONTRATAPA bueno, no mucho.

La novela de King que pgdria
GRAY DICK: UN EXTRACTO DE LA TORRE OSCURA convertirse en un libro para nifios

Desde el sitio oficial de Stephen King se informd que el relato The Tale of Gray Dick (que sera
publicado en Timothy McSweeney's Quarterly Concern, Issue 10) es un extracto de la préxima
novela The Dark Tower V: Wolves of the Calla. Por lo tanto, no se trata de un nuevo relato,
como todos suponiamos en un principio. Estard disponible para el publico en general en marzo
de 2003, y semanas antes para los suscriptores de dicha publicacion.

OTRA NUEVA HISTORIA

El escritor Ed McBain confirmd que el afno proximo estara editando una antologia de relatos que
contendrd una nueva novela corta escrita por Stephen King, titulada The Things They Left
Behind. El resto de los relatos (ademas de uno del propio McBain) seran escritos por Lawrence
Block, Mary Higgins Clark, Jeffery Deaver, Sharyn Mc Crumb, Walter Mosely, Joyce Carol Oates,
Anne Perry y Donald Westlake.

THE DARK TOWER CONCORDANCE

En junio de este afio serda editado un libro titulado Stephen King's The Dark Tower: A
Concordance, Volume 1. Se trata de una especie de enciclopedia similar a la que Stephen
Spignesi escribid hace unos afios, pero dedicada en forma exclusiva a la saga de La Torre
Oscura. Incluye listas de personajes, lugares y mapas. La autora es Robin Furth, asistente de
investigacion del propio Stephen King. Parece ser que sera un libro muy interesante, sobre todo
para los fans de la saga de Roland. Editard Simon & Schuster, y se espera un segundo volumen
para el afio préximo.

BLACK HOUSE: FRACASO DE VENTAS

Segun una importante fuente del mundo editorial, el libro Black House (escrito por Stephen King
y Peter Straub) le produjo a la editorial Random House pérdidas millonarias, ya que el libro no
alcanzo las cifras de ventas orginalmente estimadas.

CASA NEGRA: DE BOLSILLO

La editorial Plaza & Janes ha reeditado, en el mes de enero, Casa Negra en formato de bolsillo.
Tiene 736 paginas y un precio de 8,45 Euros. Esta a la venta en Espafa. Quizas estad edicidn sea
la que termine finalmente llegando a Argentina.



ACTORES PARA EL DIARIO

Steven Brand (Scorpion King) y Lisa Brenner (The Patriot) seran los protagonistas de la miniserie
televisiva basada en El Diario de Ellen Rimbauer. Interpretaran, respectivamente, a John y Ellen
Rimbauer. Cabe destacar que éstos actores no son los mismos que interpretaron a dichos
personajes en Rose Red. El resto del elenco lo integran Kate Burton, Tsai Chin, Dierdre Quinn,
Courtney Taylor Burness, Deb Craig, Jennifer Mercein, Jacob Guzman, Brad Greenquist (que
interpretd a Victor Pascow en Pet Sematary) y Tsidii Leloka, quien retoma su rol de Sukeena.
Ella es la Unica actriz del elenco que participé en la miniserie anterior, Rose Red. Con respecto a
Stephen King, él es productor ejecutivo de la miniserie, aunque hasta el momento no ha visitado
el set de filmacién, ya que se se encuentra muy ocupado escribiendo los guiones de Kingdom
Hospital, su proxima miniserie televisiva. Igualmente, en su residencia de invierno, ha visto todo
lo filmado hasta ahora.

DREAMCATCHER: FECHAS DE ESTRENO

Se han confirmado las fechas de estreno del film Dreamcatcher en varios paises. La lista
completa es la siguiente: Argentina (10 de abril), Austria (11 de abril), Bélgica (9 de abril),
Francia (16 de abril), Alemania (10 de abril), Islandia (18 de abril), Rusia (8 de mayo), Espafa
(11 de abril) y Reino Unido (28 de marzo).

JOHNNY DEPP EN LA VENTANA SECRETA

Segun un articulo publicado en la revista Empire (de Gran Bretana), el reconocido actor Johnny
Depp protagonizaria el film Secret Window, Secret Garden (basado en la novela corta de Stephen
King), que escribiria y dirigiria David Koeep (el director de Stir of Echoes). Se trata de una
produccion de Columbia Pictures.

SALEM'S LOT: LA NUEVA MINISERIE

Production Weekly informé que en abril comenzaria la filmacién en Australia de una miniserie
basada en Salem's Lot. El guidn es de Peter Filardi y dirigiria Mikael Salomon. Se emitiria por la
cadena de cable TNT, y tendria una duracion de 4 horas.

TRIBUTO A RAMONES

La compafia DV8/Columbia Records confirmdé que el 11 de febrero editard We're A Happy Family
- A Tribute To Ramones, un CD homenaje al popular grupo de rock. La edicién limitada
contendra un libro de 28 paginas con un texto escrito por Stephen King.

LAS 10 OCURRENCIAS MAS ORIGINALES

El dia 13 de enero fue publicada en el diario EI Comercio (de Gijon, Espafia) una lista que
anteriormente habia aparecido en el semanario estadounidense Entertainment Weekly. Esta lista
estd formada por las 10 "ocurrencias" mas originales pronunciadas por los famosos en el afio
2002. Y es que en esta lista aparece, en el N° 10, nuestro amigo Stephen King. Justifica su
retirada del mercado literario alegando "he matado suficientes arboles en el mundo". En esta
lista aparecen también, entre otros, Winona Ryder (en el N° 1), Michael Jackson (N° 2), Whitney
Houston (N°© 3) y Mariah Carey (N° 7).

ADIOS A UN PRODUCTOR

El martes 14 de enero fallecio el veterano productor Paul Monash, que tuvo activa participacion
en varias adaptaciones filmicas de la obra de King. En efecto, fue productor de Carrie (de Brian
de Palma) y de The Rage: Carrie 2. Ademas, escribidé el guién de la miniserie Salem's Lot.

REFERENCIA EN "EL DIARIO DE ELLEN RIMBAUER"

En El Diario de Ellen Rimbauer (el libro de Ridley Pearson que se relaciona con la miniserie Rose
Red, de Stephen King), hay un par de referencias a la obra de King que son curiosas, porque
suponen una contradiccién temporal con la realidad. En un momento determinado Ellen escribe
en su diario: "Esta no es una de las sangrientas ficciones de Poe: ninguna nifia que puede
incendiar escuelas; ningln perro que actue como si estuviese poseido; ningun péndulo oscilando
para partir a alguien por la mitad”. De las tres posibles historias supuestamente atribuidas a
Edgar Allan Poe, solo la tercera fue escrita por Poe (El Pozo y el Péndulo). Las otras dos son de
Stephen King (Carrie y Cujo), que ni habia nacido cuando Ellen Rimbauer escribe esas notas el
17 de febrero de 1917...



LO QUE VENDRA

Confirmado:
e 21 de Marzo de 2003: "Dreamcatcher" (cine)

Probable:

e Marzo de 2003: "Everything's Eventual" (libro, edicidon en castellano)
e Mayo de 2003: "The Diary of Ellen Rimbauer" (miniserie, TV)

e 2003: "Kingdom Hospital" (serie, TV)

Septiembre de 2003: "The Dark Tower V: Wolves of the Calla" (libro)
Noviembre de 2003: "The Dark Tower VI: Song of Susannah" (libro)
Marzo de 2004: "The Dark Tower VII" (libro)

Las noticias son extraidas, en su mayoria, de los sitios webs de
Kevin Quigley, Lilja, Rosandra y de la lista de correo de Brian Freeman
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ENTREVISTA

Mick Garris y sus
Nnuevos proyectos

El director habla de cdmo adaptara
Riding the Bullet y Desperation

Liwa
Publicado originalmente en el sitio web del autor, enero de 2003

He podido entrevistar a Mick Garris, que estd trabajando en la
version filmica de Riding the Bullet. Quiero agradecerle que
haya accedido a concederme este reportaje, ya que hace afios que
estaba detras de él.

Lilja: ¢Quién es Mick Garris? Hablame un poco de ti y de lo que has hecho.

Mick Garris: Siempre estuve interesado en el cine y la cultura popular. En la década del '70 fui
cantante y compositor en una banda de rock progresivo. Comencé a escribir cuentos a los 12
anos, y también desde edad muy temprana me dediqué a dibujar. Mi padre era un artista
profesional (aunque nunca pudo vivir de eso), y luego también me dediqué a escribir guiones.
Steven Spielberg fue el primero en contratarme como guionista (para el show de TV Amazing
Stories), y a partir de ahi, también comencé mi carrera como director.

Lilja: Tu version de The Shining (El Resplandor) sera editada en DVD en los Estados
Unidos muy pronto. ¢(No es frustrante que no se haya podido editar antes?

Mick Garris: Por afios intenté que saliera el DVD. Tenia mucho material de detras de la escena,
qgue filmé durante la realizacién de la miniserie. Soy un gran fan del DVD, pero la gente de Warner
Bros Home Video me ignord. Pero finalmente hemos podido lograr lo que considero sera un gran
disco (si bien no se pudo incorporar el material de backstage, que se perdid). Pero igualmente hay
comentarios mios y de King, asi como de muchos de los actores y técnicos. Pienso que valid la
pena la espera.

Lilja: Es evidente que a King realmente le gustan tus adaptaciones de su trabajo. ¢Eras
un fan de sus libros antes de filmar Sleepwalkers (La Maldicion de los Sonambulos)?

Mick Garris: Soy un fan -un gran fan- de King desde Carrie. No puedo creer que haya sido tan
afortunado de haber podido dirigir dos de mis libros favoritos de King -The Shining y The Stand
(Apocalipsis)-, sobre guiones realizados por él mismo.

Lilja: ¢Como lograste trabajar con King la primera vez? ¢Fuiste contactado por King
para Sleepwalkers o tu lo contactaste a él?

Mick Garris: Mis agentes en CAA, la agencia que también maneja a King, me juntaron con él. Me
llamaron de Columbia Pictures para Sleepwalkers, y sali6 todo muy bien. Me dijeron que tenia el
trabajo, pero luego contrataron a otro director. Pero, éste renuncio mas tarde y entonces me
Ilamaron de emergencia. El resto, para bien o para mal, es historia.

Lilja: A partir de ahi hiciste The Stand, The Shining y Quicksilver Highway, que estan
basadas en trabajos de King. Lo que muchos no saben es que también filmaste el video
musical Ghosts, de Michael Jackson. Yo he escuchado que King particip6 en las primeras
discusiones con respecto al guion del mismo. (Qué sucedi6é? ¢(Por qué King no estuvo
hasta el final?

Mick Garris: Ghosts, de Michael Jackson, fue un tema muy complicado. King escribid los primeros
borradores del guién, después de trabajar la idea con Michael. Luego, cuando me llamaron para
dirigir el video, modifiqué algunas cosas del mismo, ya que King estaba ocupado en otros asuntos.
Dirigi durante dos semanas la filmacién, hasta que la produccién decidié cancelar el proyecto,



debido a algunos escandalos que involucraban a Michael. Tres afnos después se retomoé la idea de
Ghosts, y yo estaba por comenzar a filmar The Shining, por lo que no podia terminar el proyecto.
Entonces sugeri que Stan Winston, que habia estado a cargo de los efectos especiales y era amigo
de Michael, terminara de dirigir el video, y finalmente accedio.

Lilja: Ahora vas a hacer Riding the Bullet y luego Desperation, ¢cierto? Hablame un poco
de esos proyectos. ¢Ya hay actores elegidos? ¢Serén peliculas o miniseries?

Mick Garris: Riding the Bullet serd un film independiente, con un presupuesto limitado. Escribi el
guién basandome en el ebook de King, que ocupa entre un tercio y la mitad de la pelicula.
Estamos en la etapa de casting ahora, pero aun no hay nadie contratado. Luego vendra una
miniserie televisiva de 3 horas de Desperation para la cadena ABC, con quienes ya hicimos The
Stand y The Shining.

Lilja: Sé que King escribié un guién para Desperation. ¢Es él que actualmente usaras?

Mick Garris: King escribié tres borradores; los llevaré al formato televisivo, y King hara una
revision final. Pero sera muy fiel al libro.

Lilja: ¢Es posible que (si todo va bien) podamos ver Riding the Bullet durante 2003 y
Desperation el afio proximo?

Mick Garris: Si, el plan es que Riding the Bullet llegue a los cines durante 2003, y Desperation se
emitiria en el 2004.

Lilja: Viendo la lista de tus peliculas, observé que la mayoria de ellas fueron para
television. (A qué se debe esto? ¢Prefieres trabajar con dicho formato en lugar de la
pantalla grande, o es solo una coincidencia?

Mick Garris: Nunca eligiria la television por sobre el cine, pero la TV fue la Unica manera de poder
hacer The Stand y The Shining. La mayoria de mis éxitos han sido en la televisidon, y alli logré mi
mejor material. No estoy establecido como un director de cine, pero igualmente es el formato que
prefiero por varias razones: presupuesto, censura, ausencia de avisos comerciales, etc.

Lilja: Si tuvieras que elegir algun libro de King para adaptar, ¢cual seria y por qué?

Mick Garris: Ya he logrado hacer mis dos favoritos, pero amo también Bag of Bones (Un Saco de
Huesos).

Lilja: Tu esposa, Cynthia Garris, ha aparecido en la mayoria de tus adaptaciones de
King. ¢Como es trabajar con ella?

Mick Garris: Amo trabajar con ella. Es duro estar lejos de casa por mucho tiempo (estuve fuera
durante un ano, cuando filmé The Stand), y es dificil ser la esposa de alguien que esta fuera, con
nada para hacer excepto mirar. Eso nos da una buena razén para estar juntos. Y. como ademas
ella es una buena actriz, amo tenerla cerca y que trabaje conmigo.

Lilja: Tu también has aparecido en varios de tus films. ¢(Has considerado alguna vez
tener un rol mayor?

Mick Garris: No soy tan buen actor como para estar en pantalla mas de algunos minutos.®
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Dreamcatcher:
Diario de filmacion
(PArRTE 1)

Todos los secretos del film basado
en El Cazador de Suefios

Mark KasbaN
Publicado originalmente en el sitio web oficial del film

Se acerca el estreno del film Dreamcatcher, basado en una de las dltimas novelas de Stephen
King, y la expectativa es mucha, ya que el mismo cuenta con varios nombres que hacen
presagiar que puede ser una gran pelicula: la productora Castle Rock, el director Lawrence Kasdan
y actores de la talla de Morgan Freeman y Tom Sizemore. Por tal motivo, presentamos este diario
de filmacion, escrito por Mark Kasdan, hermano del director y productor asociado del film. En tres
entregas sucesivas, conoceremos mas a fondo algunos detalles del "detras de la escena" del film.

EL MIEDO LLEGA A LOS BOSQUES DEL NORTE

Para un grupo de amigos (en la ficcién) que estan de vacaciones en una caceria por los bosques de
Maine, el miedo proviene de una presencia alienigena en medio de una tormenta de nieve, que
desafia no sélo a ellos, sino a toda la humanidad.

Pero para nosotros, los realizadores de la vida real que estamos adaptando la novela
Dreamcatcher de Stephen King a la pantalla grande, el miedo proviene de... los pies frios. Y filmar
en Prince George (British Columbia), en enero y febrero, es incluso causa para comprar botas
varios numeros mas grandes, cosa que la planta de los pies esté lo mas lejos posible del suelo
helado. Nos movemos como esos abominables hombres de las nieves, pero con los pies calidos.
Eso esperamos.

Pero, igualmente, al principio parecié que la compra de botas fue en vano. El invierno llego
despacio, con récord de temperaturas calidas al principio, y muy poca nieve; lo que fue grandioso
para la construccion de los sets, pero no sirvido para realizar tomas. Hubo muchos encuentros y
reuniones durante la Ultima semana de preparativos y los primeros dias de fotografia... Y entonces
llegd la nieve, justificando lo que se decia de Prince George -entre las ciudades suficientemente
grandes como para albergar a un equipo de 250 personas-: que tenia las mejores estadisticas en
lo que a nevadas en el estado se refiere, lo que para nosotros significaba una buena combinacion
de frecuencia de nevadas con la persistencia de un suelo blanco.

éPor qué esta obsesidn con la nieve? Porque Stephen King profundizé el clima de su novela -y
complicéd el fascinante desafio de sus personajes- ambientando la misma en medio de una feroz
tormenta de nieve. Si bien estamos equipados como para generar nieve artificial, en muchas
escenas soOlo la Madre Naturaleza puede hacer el trabajo. Estuvimos muy agradecidos que "Ella"
decidiera unirse al equipo de trabajo.

Por eso aqui estamos, con planes de filmar durante seis semanas (incluyendo dos semanas de
noches, donde realmente pondremos a prueba nuestras botas) antes de mudarnos a Vancouver
por once semanas, donde la mayoria de las tomas seran en estudio, y terminaremos con algunos
exteriores en la primavera. Lo bueno de este cronograma es que para el momento en que
abandonemos Prince George, con la mayor parte del trabajo mas duro ya realizada, estos bosques
nevados, blancos y grises, habran preparado el tono visual del film: a la vez encantadory
ominoso.

El trabajo durante la primera semana anduvo muy bien; pudimos realizar muchas de las tomas
exteriores para el comienzo de nuestra historia: la transformacién de unas célidas vacaciones de
caza en una lucha por sobrevivir, tanto a una tormenta de nieve como una confrontacién contra un



mal extraterrestre. (Los lectores del libro recordaran que la historia también incluye material a
manera de proélogo, flashbacks e importantes escenas ambientadas en un imaginario lugar dentro
de la cabeza de uno de los personajes. Todo eso serd filmado en Vancouver). Dos momentos
fueron particularmente fuerte para ver.

El primero es la llegada de los cuatro amigos de toda la vida a Hole in the Wall, una cabafa
perdida en los bosques. Los arboles que rodean el claro donde construimos la cabafia fueron
aparejados con sogas y poleas, para cubrir el techo de la misma. Uno de los propodsitos de esto es
evitar cualquier rayo de sol que pueda filtrarse. También con esto logré simularse (con el uso de
luces adecuadas), el efecto de luz de la luna.

Luego vino la escena del extrafio que estd perdido en los bosques, que ahora se dirige a la
cabafia. Esto fue de dia, bajo un cielo que amenazaba nieve en cualquier momento, aunque en
verdad precisabamos que la nieve llegara para la historia. Pero la poca luz que habia hizo que la
escena tuviera finalmente pocos colores, pero que lograron el efecto que estdbamos buscando:
arboles verdes y grises, el piso blanco por la nieve, y la apariencia shockeante y anaranjada del
sombrero y la chaqueta del hombre, que caminaba erraticamente, llevando un terrible y
contagioso secreto hacia el lugar donde estaban nuestros amigos...

Fue exactamente tal cual lo imaginamos cuando leimos por primera vez el libro y el guidn. Y fue
muy satisfactorio haber podido ayudar a que se realizara de tal manera. Incluso con los pies
frios.m
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Ninos, maestros
y escritores

Las cualidades de los principales
personajes de la obra de King

ELwiN ALVAREZ

A la memoria de mi padre, Eleuterio Alvarez Ardaban,
quien nunca entendié mi pasioén por la literatura,
pero que de todas maneras sabia alegrarse

por cualquiera de las rarezas de su hijo.

Todo artista tiene sus propias obsesiones, caracteristicas propias y temas favoritos, elementos
identificadores a los que nadie escapa, pues no sélo son parte de su obra, sino también de su
misma vida e individualidad. Es asi como nuestro Stephen King (SK) también responde a estos
patrones, los cuales son variados, aunque en esta ocasion quisiera detenerme tan s6lo en uno de
ellos: la constante aparicién en sus obras de personajes infantiles, como también otros dedicados a
la profesion de ensefiar y escribir. Lo anterior no es algo gratuito. El que en sus obras haya un
gran numero de personajes que tengan estas cualidades, responde a un motivo en concreto, a un
porqué; de este modo el presente trabajo quiere desentrafar, en lo posible, todo esto.

| - Los Nikos

Muchos de nosotros, asiduos lectores de la literatura de terror, durante nuestra infancia sentiamos
cierto interés morboso hacia todo lo macabro, lo extrano e incluso lo maligno. Todo esta "inocente
perversién" se daba pese a que ya solos en la oscuridad de la noche y de nuestros cuartos,
temiéramos que los monstruos de nuestras lecturas, de las peliculas vistas en compania de los
adultos (para de algin modo sentirnos protegidos), como de las horrendas leyendas urbanas
contadas alrededor de nuestro grupo de amigos, tomaran forma y nos sometieran a cada uno de
los suplicios mas temidos por nosotros. De este modo el infante, al igual que el hombre primitivo y
pretecnoldgico, que ided toda una serie de cosmologias y mitologias para explicarse lo que no
entendia e identificar a lo que temia, posee una gran carga de irracionalidad que es la que le
permite asustarse con cuanta cosa sea posible. Es este ancestral instinto (el miedo) el que une al
adulto con el nifio y al hombre de las cavernas, puesto que cuando algo nos asusta, bajamos la
barrera protectora de nuestra civilizacidon y nos convertimos en una criatura meramente creyente,
ignorante de la razén.

Los escritores de literatura de terror saben muy bien esta premisa, puesto que muchos de sus
lectores comenzaron desde nifios a leer este tipo de historias, ya que incluso la literatura infantil
posee un lado oscuro que trata sobre el mal, el peligro y lo desconocido. Luego, el nifo sera un
excelente recurso literario para mostrar la fragilidad de nuestra humanidad (éacaso no se nos dice
en todo momento que hay que proteger a los mas indefensos y desvalidos? O sea, los nifios).
Tomemos por ejemplo, por el momento, el caso de una entidad tal como IT (también conocido
como Pennywise), quizas el monstruo por excelencia de SK: el horrible monstruo de Derry se
alimentaba generalmente de nifios, usando sus miedos para tomar forma, atemorizarlos y tenerlos
a su merced; si la base primordial de la alimentacién de alguien (o de algo) es el miedo, qué otra
cosa mejor que los niflos para ello, puesto que a la hora de temer a algo, su "productividad" es
ilimitada.

Existen otros ejemplos en la ficcion de SK que reflejan esta conexion entre la infancia y los
temores de nuestro subconsciente. La mayoria de las taras emocionales, fobias y miedos
inexplicados tienen su raiz en unos cuantos hechos aislados de nuestros primeros anos de
existencia, sucesos provocadores de verdaderos traumas que nos ocurrieron por simple azar o por
la accidén inmoral de algunas personas. Cuando me refiero a esto, no puedo olvidar escenas tan
aterradoras como las que describe SK en libros tales como Cementerio de Animales, al conocer la
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génesis del miedo patoldgico a la muerte que siente Rachel Creed y que radica en el recuerdo de
su hermana mayor, fisica y mentalmente insana debido a la meningitis espinal, a la que por cierto
la obligaron a cuidar; también puedo nombrar el enfrentamiento final entre Ralph Roberts y el Rey
Carmesi en Insomnia, cuando el famoso "futuro" enemigo de Roland y su Ka -Tet, y ahora rival de
Roberts, hace uso de un recuerdo de éste (su infantil miedo a unos peces llamados bagres que él
cazaba con su hermano de pequefios) para atemorizarlo al tomar la imagen de una de las cosas a
las que mas temia.

Los niflos tienen mas imaginacion que ninguna otra persona, por ello son mas propensos a creer
cualquier cosa (¢érecuerdan a la interesante lista que nos nombra SK en el prélogo de su coleccion
de cuentos Pesadillas y Alucinaciones, sobre sus miedos infantiles y las leyendas urbanas en las
que fielmente creia?) y por ende estdn mas expuestos al miedo y a ser dafiados. A esto puedo
citar la personal odisea que deben sufrir personajes tales como Trisha McFarland, cuando se pierde
sola en un bosque en La Chica Que Amaba a Tom Gordon, o las increibles y espeluznantes
aventuras de Jack Sawyer en El Talisman y Peter de Delain en Los Ojos del Dragoén.

Las numerosas fantasias del cerebro humano son la base de todo lo que construimos, ya sea
herramientas o ideologias, y los vampiros de la mente muy bien pueden usar esto para subsistir,
siendo los nifios el primer y mejor recurso para acceder a esta ilimitada fuente de energia. Dentro
de este grupo de monstruosidades podemos recordar al Tak de Los Reguladores (absurdamente
titulada en espanol como Posesion) y que usa y abusa de la increible mente del nifio Seth para
causar el caos y la destruccién; o al seudénimo que cobra vida en La Mitad Siniestra que ya desde
la infancia atormenta a Ted Beaumont al mantener rastros de su extinto cuerpo dentro de la
cabeza de su "hermano gemelo" y sabe que su creatividad puede darle una nueva existencia para
luego reemplazarlo.

Cuando se es nifio, por lo general, se es inocente y es esta condicidn la que se constituye en una
de las maravillas de la infancia. Los nifios miran el mundo a través de otros ojos, pues su
particular existencia estd basada en un constante aprendizaje de nuevas experiencias que los
mantienen a la expectativa de todo lo que los rodea, asi como de una inmensa capacidad de
asombro que los llena de vitalidad y de ganas de vivir.

La literatura, ya desde los llamados cuentos de hadas, recoge este rico mundo interior de la
infancia, el que justamente se constituye en una de sus virtudes primordiales. Se dice que "La fe
mueve montafias” y esta virtud es algo que abunda entre los nifios. La sabiduria popular afirma
que "Los nifios son la esperanza del mundo" y es asi como muchos de los héroes de SK son nifios
y poseen la habilidad de superar cualquier adversidad. Ya he nombrado arriba a algunos, como
Trisha McFarland, Jack Sawyer y Peter de Delain, pero tampoco podemos dejar de lado a figuras
tan destacadas como el propio Seth o David de Desesperacion (siendo ademas el nombre de este
ultimo personaje una clara alusién biblica con el rey y héroe israeli, lo que acentla su integridad
como figura redentora); también estan Danny Torrance (otro nombre con connotaciones biblicas)
de El Resplandor, poseedor de un gran poder capaz de superar una maldad tan impresionante
como la del Hotel Overlook y Mark, el aliado cazador de vampiros de Ben Mears en Salem”s Lot.

Por otro lado, tampoco nos podemos olvidar de Jake, uno de los protagonistas de la épica saga de
La Torre Oscura, quien incluso llega a sacrificarse para permitir a Rolando que continle su viaje
hacia la salvaciéon de su mundo.

Mencion aparte merecen los protagonistas de dos obras clasicas del sefior SK. Primeramente me
refiero a los protagonistas de El Cuerpo, quienes realizan un inicidtico viaje a la madurez en esta
novela (recurso posteriormente también utilizado en Corazones en la Atlantida, aunque de un
modo mas simbdlico). Por otro lado, también tenemos al recordado "Club de los Perdedores", los
Unicos capaces de enfrentar y derrotar a It, usando todo su ingenio y "magia"; a ambos medios,
una vez ya adultos, deben nuevamente recurrir para acabar por completo con su enemigo. A esto
podemos recordar las palabras de Jesucristo sobre que "Para entrar al Reino de los Cielos hay que
ser como nifios". La anterior cita es algo que al parecer un autor tan cristiano como SK tiene muy
presente, puesto que los Unicos personajes que en sus obras logran alcanzar cierto grado de
redenciéon, mantener la cordura y salir airosos de sus vicisitudes son quienes se mantienen en un
estado de nobleza cuasi infantil. Dentro de esto podemos considerar a Tom, el retardado mental
de The Stand, conocida en espafiol como Apocalipsis, quien siendo fisicamente un adulto, mental y
espiritualmente es un nifio, transformandose en uno de los personajes mas carismaticos y
heroicos de la novela.

Pero si bien los nifios poseen una inocencia que los mantiene por sobre los adultos, este especial
estado de sus personas muy bien puede constituirse en un peligro.

Un sujeto tan inexperto como un nifio puede ignorar el mal y con ello llegar a un estado de
convivencia con éste, que lo podria corromper al desconocer sus verdaderas intenciones. Se dice
que el nifio es "una tabula rasa", que las experiencias se van escribiendo en él de modo que van
formando en su ser una personalidad; luego se va desarrollando un patréon de valores morales que
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responde a la educacion al que ha sido expuesto el infante. Al tomar lo anterior, podemos
considerar la tesis expuesta por SK en Alumno Aventajado, donde vemos como el mal llega a
pervertir al joven protagonista de esa historia, en la cual se detalla la enfermiza y simbidticamente
vampiririca relacion entre Todd Bowden y un viejo nazi. También el mal contagia los infantiles
espiritus en el clasico cuento Los Chicos del Maiz, y se posesiona de los cuerpos como en el caso
del otrora tierno Gage Creed, ahora convertido en un cruel zombi canibal en el ya nombrado
Cementerio de Animales. El mal desea la pureza, para mancharla con su macula y hacer posesién
de sus cuerpos, tal como si fuera un recipiente, como sucede en el cuento Abuela. Pero no hay
mayor maldad que la de confundir a los inocentes y convertirles al pecado (sino recuerden el mito
de la expulsion del Paraiso y la Caida del hombre); o sea, la maldad quiere descendencia, algo que
SK describe muy bien en su guion original para La Tormenta del Siglo, con la busqueda que tiene
Linoge de alguien, en este caso un nifio, que sea su heredero.

Por udltimo, para finalizar este apartado, se ha postulado acerca de la existencia del mal puro,
tema muy recurrente en la literatura de terror. De este modo qué no puede ser mas horrendo que
conectar lo de la "tabula rasa" a un mal originario: quiero decir, a una maldad con forma de nifo
como en Hay Que Aguantar a los Nifios, donde una maestra se enfrenta a tal abominacion (cruel
ironia, pues mas de un profesor ha tildado a sus pequefios alumnos como monstruos y es asi,
como en este caso la profecia se autocumple).

Il - Los MAESTROS

Cualquier lector que se jacte de ser un verdadero admirador del llamado "Rey del Terror", sabe
que nuestro querido SK, aparte de ser escritor, ostenta el titulo de Profesor de Literatura y Lengua
Inglesa (este titulo que pongo aqui es una aproximacion al que realmente tiene).

Debido a esta razén durante unos cuantos afios gran parte del dinero que ganaba era gracias al
arte de enseflar, algo que en todo caso ha seguido haciendo a través de sus escritos y
conferencias. Yo mismo soy profesor (con un titulo similar al descrito arriba) y sé muy bien que si
se es profesor, se es siempre, en todo momento y en la cosa mas insignificante puede aflorar esta
faceta de uno mismo. Bueno, lo mismo sucede con SK.

Un escritor debe tener dominio sobre sus historias, sobre lo que nos cuenta, y si sabe poco o
apenas domina una materia que va abordar, es necesario que investigue al respecto, de modo de
no quedar mal frente a ojos de quienes si tienen conocimiento acerca de ello. La primera
herramienta que tiene un artista para crear su obra (o "recrear" el mundo) es su propia vida como
individuo, o sea, cada una de sus vivencias personales.

De este modo, un escritor escribe sobre lo que conoce y qué no conoce tan bien SK que el mundo
de los profesores (y claro, por supuesto, igualmente el de los escritores).

La primera parte de este ensayo la terminé refiriéndome a un cuento titulado Hay Que Aguantar a
los Nifios, que retrata la horrible experiencia de una maestra con sus especiales alumnos. Si
consideramos otras obras de SK, y tomamos en cuenta lo que sabemos de los profesores (que
debido a su profesion estan expuestos a trabajar con personas de todo calibre, puesto que lo que
hacen es una labor social y en si la sociedad es bastante heterogénea; ademas de que no todo el
mundo trabaja tan intimamente con individuos inmaduros como lo son los nifios y adolescentes),
podemos darnos cuenta del giro dramatico que toman las situaciones "kingnianas" al ser vividas
por un profesional de la educacién. Sin embargo, uno también podria decir que la experiencia de
los maestros de por si les ayuda de antemano a enfrentarse a esos horribles escenarios en los que
SK los ubica, puesto que en todo momento el profesor sabe que estd propenso a vivir hechos
inesperados y que debe tomar rapidamente decisiones cuyas repercusiones pueden ser variadas.

Tomemos como un primer caso, Yy quizas el mejor de todos, el de uno de los héroes clasicos de
SK: me estoy refiriendo al de John Smith, atribulado protagonista de La Zona Muerta. John Smith
es un maestro que debido a su facultad precognitiva (al contacto con las personas y objetos puede
saber el pasado y/o futuro de las personas), se ve involucrado en la dificil tarea de cambiar el
destino de los individuos, siempre y cuando se decida a actuar una vez entrado en conocimiento al
respecto. Es asi como el personaje se encuentra con el conocimiento de quién es el "Asesino
Escurridizo" que estd asolando el malogrado pueblo de Castle Rock, y luego para rematar se
encuentra en al encrucijada de evitar solitariamente un holocausto mundial.

El protagonista de esta novela, al igual que otros profesores de la obra de King, es un sujeto
sensible, obligado a llegar al limite de sus fuerzas para defenderse, pese a que necesariamente no
alcanza a disfrutar totalmente del fruto de sus sacrificios (por lo que a la larga sus triunfos, son
triunfos morales, puesto que al menos todos los profesores de SK que recuerdo, mueren al final
de sus maximas proezas). Tanto John Smith, como Andy McGee de Ojos de fuego y el maestro
protagonista del relato A Veces Vuelven, responden al estereotipo del héroe solitario, melancélico
y tragico; son personajes perseguidos por su pasado, a quienes se les ha negado toda posibilidad
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de tener una vida normal. Debido a lo anterior, pueden llegar a ser algunos de los personajes mas
patéticos de SK, como igualmente algunos de los mas humanizados.

Il - Los EsScRITORES

Desde su ya lejana tercera novela publicada, EI Resplandor, SK us6 a un escritor como
protagonista (Jack Torrance, en todo caso un escritor frustrado); es asi, como hasta nuestros dias
SK ha hecho pulular entre gran parte de sus obras a gente como él, dedicada al fino arte de
escribir. Por supuesto, no todos los personajes kingnianos que son escritores son iguales, aunque
si mantienen elementos comunes unificadores, debido a las cualidades que poseen, asi como en la
intencidn de su creador para hacerlos protagonistas de sus novelas y cuentos.

Un artista, y en especial un escritor, es por lo general una persona que tiene una percepcion
distinta de la vida, al igual que una mente amplia que le permite no caer en convencionalismos y
prejuicios; es un demiurgo capaz de transformar lo que tiene a su disposicidon, me estoy refiriendo
a su experiencia, capaz de crear gracias al gran poder de su imaginacion. Por todos estos motivos,
el escritor esta ligado al mundo de la fantasia, por lo que es otro sujeto que tiene mayores
probabilidades de salir airoso frente a cualquier situacién que requiera no sélo valor para ello, sino
también una fuerza de espiritu que sélo tienen quienes ve mas allad de lo aparente (si no lo creen
asi, basta que recuerden a alguien como Bill Denbrouhg, de It, quien es uno de los mejores
ejemplos a la hora de identificar las virtudes morales y espirituales de un escritor).

Es entonces que nuestro autor favorito hace uso de sus colegas ficticios para reflejar muchas
veces lo mejor del mundo adulto. Con esto, no quiero decir que estos personajes sean seres
perfectos (no, SK nunca cae en el llamado mal del maniqueismo, donde los buenos son verdaderos
santos y los malos son tan viles que llegan a ser verdaderas caricaturas del mal), sino que dentro
de su fragilidad humana poseen tal predisposicion hacia la virtud, que son capaces de superar
cualquier debilidad, tentacion o mal de turno. Consideremos para ilustrar esto al John Marinville de
las "novelas gemelas" de Desesperaciéon y Los Reguladores; especialmente la version de la
primera novela es un individuo que pasé durante su pasado por un camino de tribulaciones;
alguien que "pis6 a fondo" y que muy bien "ya viene de vuelta", puesto que pasé por su propio
proceso de decadencia, hasta que los sucesos que le toca vivir en el desértico pueblo de
Desesperacion le otorgan su oportunidad de purgar y expiar sus culpas: en otras palabras, de
redimirse, una vez realizado el sacrificio final.

Tomemos ahora el caso de personajes como Paul Sheldon, de Misery, Ben Mears de Salem”s Lot y
Jim Gardener de Tommyknockers; estos tres escritores sufren sus propios calvarios y al final
logran salir adelante, venciendo, el primero de ellos sus impedimentos fisicos, el segundo, sus
propios terrores infantiles y en cuanto al poeta, su adiccion al alcohol. Deben ayudarse a si
mismos para enfrentarse luego a los propios monstruos que se han cruzado en sus vidas.

Cada uno de los distintos tipos de personajes de los que hace uso SK le sirve de vehiculo para
reflejar segln su caracterizaciéon un tema en especifico, un arquetipo de persona o conducta en
especial (bueno, en realidad esto lo hacen todo los escritores, pero en SK es algo que se nota
mucho mas que en otros autores). Pero en cuanto a los personajes escritores, de vez en cuando
SK se permite utilizarlos para mostrar en ellos y en las tramas en las que se desenvuelven,
aspectos propios del mundo editorial y artistico. Si comenzamos a enumerar ejemplos de estos
"espejos" de esa particular realidad, podemos volver a nombrar a Paul Sheldon, quien lleva sobre
sus "ficticias" espaldas la entendible preocupacion de las personalidades publicas, en especial de
los artistas, de ser victimas de su fama, la que se ha materializado tristemente bajo la figura de su
"admiradora numero uno": la enfermera psicopata Annie Wilkes (una persona "andnima" esta
menos expuesta al peligro que alguien conocido y reconocido). También podriamos traer a la
memoria al escritor protagonista del cuento La Balada del Proyectil Flexible, personaje ligado a la
locura, algo tan propio de los artistas, puesto que en muchas ocasiones la genialidad esta ligada a
la locura y a todo tipo de trastornos emocionales.

También merece ser nombrado Peter Jefferies, el detestable pero exitoso escritor del cuento La
Dedicatoria. Tal como nos cuenta SK en las notas a su volumen de cuentos Pesadillas y
Alucinaciones, él ya habia tenido la mala suerte de conocer a otros autores cuya virtud literaria no
iba de la mano con su virtud moral. Es asi como en este cuento, SK desmitifica la idea de que todo
artista es una persona honorable, y es que si comenzamos a rastrear la vida de algunos de ellos,
podemos darnos cuenta de que grandes personalidades dejan que desear bastante desde el punto
de vista humano. Sin embargo, el otro escritor que aparece en esta historia, el humilde Peter
Rosewall, resulta ser su opuesto, siendo ademas un afro americano, y no el tipico "gringo", con lo
que el caracter simbdlico de este Ultimo se acentlUa a la hora de resaltar lo mejor de la
humanidad.

Para finalizar, otro temor de los escritores, es el que tienen al famoso "Sindrome de la pagina en
blanco", consistente en un verdadero bloqueo para inspirarse y escribir. Resulta interesante
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considerar lo que sucede con Mike Noonan de Un Saco de Huesos, quien luego del trauma que le
produce la muerte de su esposa, sufre de este mal. SK supo retratar muy bien este problema y
pocos afios después de escribir y publicar este libro vivié en carne propia (igracias a Dios fue sélo
un impase!) este trastorno; me estoy refiriendo al triste episodio que lo llevd al borde de la
muerte, luego de ser atropellado durante 1999. No obstante SK, con esa voluntad que bien sabe
dar a los héroes y heroinas de sus libros, logré superarse y salir adelante.®
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Jack-in-the-Box
RicHArRD Dees

Estar, digamos que colonizado por el mundo anglosajon tiene sus
ventajas y, también, como todo, sus desventajas. Ya sabéis,
todo es perfecto pero siempre hay un pero... Entre las primeras,
podemos decir que dominamos, unos mas y otros menos, un
imaginario colectivo mas amplio que el de nuestros abuelos, por
ejemplo. Eso nos permite conectar intelectualmente con millones de
personas que, para nuestros antepasados, podian parecer tan
incomprensibles como los habitantes de Alpha Centauri. El
“problema” es que, en ocasiones, perdemos de vista lo mas cercano
y pareciera que sabemos mas de los amish de Pennsylvania o de las
tribus del Bronx de New York que de las costumbres de nuestro
propio pais, sea éste el que sea. Incluso llegamos a emocionarnos
con las aventuras de un grupo de preadolescentes que viven su
infancia en una imaginaria ciudad del muy real estado de Maine en
la que, periddicamente, los nifios tienen la mala costumbre de
desaparecer en manadas.

Personalmente, es algo que no me preocupa lo mas minimo. Muchos pensaran que soy un hereje
digno de ser quemado en una hoguera alimentada con la edicion completa del Washington Post,
pero soy asi, creo que genéticamente, y no puedo hacer nada por evitarlo. Durante afios ha habido
utopicos idealistas que han pretendido crear artificialmente un idioma universal, una lengua que
fuese hablada por todos los seres humanos independientemente de su origen y nacionalidad, una
lengua que sirviese de vehiculo de comunicacién al margen, o complementariamente, de su lengua
materna*=*=*.

El esperanto es el ejemplo mas claro de esos esfuerzos, vanos por otra parte, porque en teoria casi
todo el mundo esta de acuerdo en que seria fantastico tener una lengua comun siempre que -y aqui
aparece el eterno pero...— ese idioma sea el propio ya que, por supuesto, es el mejor, el mas rico, el
mas versatil, el Unico merecedor de tal honor en resumidas cuentas.

Por qué toda esta introduccion, os estaréis preguntando. A qué viene tanta digresién vana, diréis, no
sin razon. Sencillamente, es una forma como otra cualquiera de justificar el titulo de este articulo:
Jack-in-the-Box. Seguramente todos sabréis a qué me refiero, a esas cajitas que, cuando las abres,
te sobresaltan con la subita aparicion de un mufiequito con pinta de payaso que salta hacia fuera
impulsado por un muelle. Eso es un Jack-in-the-Box, pero no he podido encontrar una expresion en
espafol que lo defina de forma tan escueta. Y eso, un Jack-in-the-Box, era la caja dentro de una
caja que el conserje de mi edificio subié hasta mi apartamento el mes pasado.

Tal vez pensasteis que, al decir que dentro de la primera caja habia otra mas, el regalo que habia
traido para mi aquel tipo raro, mezcla de tdpico espia ruso y hombre de negro, era una especie de
burda matrioshka, pero no, dentro de la segunda caja no habia otra mas. Lo cual no quiere decir que
en su interior no hubiese nada, sino todo lo contrario. Tampoco salié de la caja un payaso saltando
sobre un muelle. Este Jack-in-the-Box era un poco mas sofisticado, y a lo largo de estos ultimos
treinta dias, los mas extrafios seres han salido de su interior, seres fascinantes que me han tenido
embelesado hasta el punto de que no me reconoceriais si me vieseis ahora. Palido, demacrado, con
barba de cuatro semanas, apenas si me he alimentado de comida rapida -me resisto a llamarla
comida basura; a mi me resulta deliciosa- encargada apresuradamente por teléfono y cerveza. Tal
era mi absoluta obnubilacion.

Parafraseando al lider de los replicantes de Blade Runner, he visto y oido cosas que jamas habria
llegado a imaginar siquiera, viajado a universos completamente ajenos a la experiencia cotidiana de
cualquier mortal. He contemplado lo que parecian ser mujeres aparentemente normales prisioneras
de una adiccién insuperable que, en momentos de aparente depresién, superaban sus bajos
momentos animicos aplicandose unos apdsitos de inmediatos efectos alucindégenos. Era colocarse
tales parches y aflorar inmediatamente una sonrisa beatifica a sus rostros.
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De la caja salieron engendros pulcramente trajeados salmodiando una jerigonza casi ininteligible, de
la que sélo pude rescatar algunas palabras como democracia o libertad, mientras manejaban
diestramente algo semejante a una caja registradora que sumaba y sumaba unidades que me
parecid entender que se llamaban “barriles”. Estos seres, que peroraban en amplias salas
lujosamente amuebladas, estaban rodeados de otros similares en su indumentaria que les jaleaban
enfervorecidos, sin por ello dejar de prestar insana atencién a la maquina de calcular con la
esperanza de participar de alguna forma en el reparto de los tales “barriles”.

En una sucesion de vertiginosos flashes, me vi transportado a mundos de gran verdor que, sin
embargo, no parecian ser del agrado de sus habitantes. Confinados tras altas verjas de hierro
forjado, chillaban y vociferaban hasta desgafiitarse. Los enfrentamientos entre las distintas facciones
que conformaban la sociedad, y cuyos miembros vestian variopintos y coloridos uniformas, podian
llegar a alcanzar grandes cotas de violencia irracional. Los diferentes bandos parecian estar
inmersos en una guerra sin cuartel, todos contra todos, por causas que, me parecié discernir, ni
ellos mismos llegaban a entender o a recordar el origen tanto encono. Por suerte, estas peleas
multitudinarias no llegaban a durar mucho tiempo, apenas un par de horas escasamente, aunque en
ocasiones se prolongaban horas y horas por las calles aledafias.

No puedo decir que aquellos viajes a otras realidades me supusieran un gran placer pero, sin
embargo, me sentia fascinado por la caleidoscépica sucesion de mundos a la que me veia
transportado. Mas de una vez senti la tentacion de sumergirme hasta el fondo en alguno de aquellos
disparatados universos, de olvidarme de todo y no regresar jamas, pero, justo en ese momento de
debilidad, la caprichosa caja “saltaba” a otro mundo diferente y el hechizo que se habia aduefiado de
mi voluntad se disolvia en el aire como el humo.

La caja me daba, aparentemente, todo lo que necesitaba, aunque al mismo tiempo iba minando mi
resistencia fisica y mi voluntad. Sélo tenia ojos para ella, vivia para ellay, por ella, apenas dormia.
Los dias transcurrian vertiginosamente y la realidad fuera de

la caja

las cuatro paredes de mi apartamento se habia desvanecido para mi. Y asi habria seguido
eternamente si no hubiera sido porque los mismos lazos que me mantenian sojuzgado fueron los
que, al final, me dieron la libertad. Mi contacto con las pequefias rutinas cotidianas se habia roto de
tal manera que ni siquiera pensé una sola vez en que debia atender a menudencias tales como el
pago de los recibos del teléfono o la luz.

Y cuando la compafia eléctrica corté el suministro de energia... la television dejé de funcionar y yo
quedé libre.

Descansad bien pero, siendo quien soy, no encuentro la manera de desearos felices suefios.®

*** ; Por qué siempre lengua materna? ¢Es que acaso los padres no la tienen?
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LA TORRE OSCURA

La esquizofrenia de
Detta/Odetta

Stephen King y su propia version de la
esquizofrenia

Lic. RanpaLL Correy

| segundo tomo de La Torre Oscura (La Invocaciéon) me parecid
muy bien narrado, mejor que el primero, menos "lisérgico", y
con mayor desarrollo de personajes.

Muy bien descrita la accidon de Eddie traficando drogas, aunque se me hizo muy larga la escena en
que aparece Detta, la llevan a través de la playa, ella traba la silla para detenerlos, tienen que
atarla, Roland se enferma, Eddie se la pasa corriendo a través de la playa... Muy extenso
inutilmente. Hay escenas mas sintéticas, y que quedan muy bien, al dejar que la imaginacion del
lector llene los detalles (como la escena amorosa entre Eddie y Odetta)...

Cuando Roland entra en el cuerpo de Jack Mort, el ritmo narrativo se potencia, sobre todo con las
escenas de los policias, pero esta segunda parte (La Dama de las Sombras) donde se refiere a
Odetta/Detta me parecid la mas floja. En parte, porque SK se mete con la psiquiatria.

Aprovecho para despacharme con opiniones técnicas que no tienen que ver con la historia en si, sino
con detalles de construccién que me parecieron errados; sefialamientos que no deben tomarse como
una desestimacion de la novela.

El tema cuestionado es la propia versidn de SK respecto de la esquizofrenia; de hecho, utiliza bien el
recurso del lenguaje de Detta, muy distinto al de su otra personalidad. En psicoanalisis (al menos en
Argentina) no estudiamos el cuadro clinico en detalle, ya que una psicosis paranoica tiene mas
material para estudiar formacion de delirios en base a alucinaciones, pérdida de realidad, etc. La
esquizofrenia, al menos como yo la estudié, no hace mencién a las personalidades multiples.

Lo que si me parecié errado es cdmo manipula un cuadro clinico para adaptarlo a una cuestion
narrativa.

e 1° objecioén: un golpe en la cabeza que motive un coma no deriva hacia una esquizofrenia;
los trastornos mentales son una cuestion de estructura psiquica, y no un resultado de
accidentes fisicos. Odetta ya era esquizofrénica antes del ladrillazo; éste sélo funcioné como
detonante.

e 2° objeciéon: es completamente fantasioso que surja una 3° personalidad (por lo que
promete, Susannah serd una mezcla de las otras dos) sélo por confrontar al paciente con un
hecho similar al que produjo su trauma (sumando a esto el artificio de que se pueda ver el
hecho con miradas simultaneas, como a través de la puerta). O pretender que exista una
comprensiéon "neurdtica" (como podriamos tener nosotros) de que el paciente estd
atravesando por una experiencia traumatica de indole esquizofrénica. Un paciente asi se
compensa, no se cura, porque su realidad es diferente a la nuestra ya desde el vamos.

Ahi, SK la embarrd. Cuando lei que se metia con el tema, s6lo se me ocurrié pensar: "¢Y cdmo va a
resolver esto, si tiene a una paciente psiquiatrica entre manos?". Y apeld al recurso mas facil: seguir
adelante con su propia idea de la historia, mas alld de las limitaciones propias que "en la realidad"
tendria un personaje asi. Simpleza de recursos que un escritor de su estatura narrativa y literaria no
deberia permitirse.

Si hace un descargo como el que realiza en Dreamcatcher acerca de las virtudes técnicas de un jeep
Humvee y las fuentes que cité para conocer del tema, ¢por qué no hace lo mismo respecto de la
esquizofrenia de Odetta/Detta?

No digo con esto que la historia esté mal en si misma (al contrario; la posibilidad de los universos
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paralelos siempre me gustd), o que Susannah se convierta con el tiempo en un personaje mucho
mas rico que el que lei hasta ahora. Sélo digo que, como construccidn tedrica, la dupla Odetta/Detta
y su producto final, Susannah, es una aberracion.

Y sin embargo, la relacion fraterno/filial (de hermano-casi-padre) que mantiene Henry con Eddie me
parecié muy bien planteada. Sobre todo la idealizacién de Eddie hacia Henry, el supuesto poder y la
responsabilidad que sostiene Henry, que en definitiva es sdlo una cascara para soportar su propia
debilidad.

Cuando se mete con la neurosis, con casos -digamos- cotidianos, SK es un observador notable. Pero
se arriesga con la esquizofrenia, o con el abuso infantil (como en El Juego de Gerald), y -a mi gusto-
comete errores desastrosos. El planteo de los universos paralelos es coherente consigo mismo, pero
la mezcla de referentes fantasticos y reales (universo paralelo mas patologia psiquiatrica) habria que
haberla tratado con un poco mas de consideracion.

Creo que para darle consistencia a una historia hay que saber manejar bien los materiales con los
que uno trabaja. Y SK ha demostrado mas de una vez que sabe de qué habla cuando apela a un
determinado tema. La cuestion es cuando apela a "recurso facil". Y eso, viniendo de alguien que
puede dar tanto de su arte como él, me genera bastante malestar.

En todo caso, soy un perfeccionista.®
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Episodios 14 al 16

Durante el mes de enero, comenzaron a emitirse en Estados Unidos los
episodios correspondientes a la segunda temporada de la serie. El
publico esper6 ansioso el regreso de Johnny Smith a la pantalla, y el alto
rating hizo que The Dead Zone se adjudicara un nuevo récord: fue la
premiere de una segunda temporada mas vista en la historia de la television
por cable. Por otro lado, la calidad de los episodios emitidos hasta el
momento ha sido excelente, por lo que auguramos un excepcional segundo
afio para esta serie. Nuestras felicitaciones a Michael Piller y todo el equipo
creativo, que semana tras semana nos deleitan con las visiones de Johnny.
Este mes presentamos las sinopsis y fichas técnicas de los episodios 14 al 16,
asi como un reportaje a Michael Piller y las noticias breves.

NoTicias BREVES

Nuevos guiones

Ademas de los adelantos de futuros episodios que brindamos el mes pasado, Michael Piller dio
detalles de algunas historias en las que se encuentran trabajando los guionistas en la actualidad.
Esto no significa que vayan a filmarse, pero es bueno ir viendo que le puede deparar el futuro a
Johnny:

e Joe Menosky estd trabajando en un guidén que examina el pasado y futuro de Bruce de una
manera muy particular.

e Mike Taylor esta escribiendo un guidn que, crease o no, trata acerca de Johnny ayudando al
gobierno a encontrar a Osama Bin Laden (y se basa en un hecho real que fuentes cercanas a
la investigacion compartieron con los productores de la serie).

o Jill Blotovogel y David Benz intentan dar forma a una historia en la que Johnny entra a una
pintura, que es el comienzo de un misterio.

e Hay también planes de crear un guion en el que Johnny vive la vida de un gangster que fue
asesinado.

¢Problemas con Stillson?

Podria presentarse un serio problema para Michael Piller y el resto del equipo que estd detras de
The Dead Zone. Sean Patrick Flanery, el actor que interpreta a Greg Stillson, ha presentado un
piloto de su propia serie, Then Came Jones (un western) a la compafiia ABC y, de ser aceptado, es
obvio que no estard disponible para interpretar su rol como lo ha hecho hasta ahora. Igualmente,
esto no quiere decir que dicho personaje vaya a "desaparecer" o pase a ser interpretado por otro
actor.

Jack Nicholson casi llega a La Zona Muerta

Michael Piller confirmé que (en el episodio Ascent) el papel del padre de Walt, interpretado por
James Handy, casi le corresponde al reconocido actor Jack Nicholson. A través de un amigo en
comun, Piller se enteré6 que Nicholson es un fan de la serie, y que hubiese estado dispuesto a
interpretar dicho rol si le hubiesen podido avisar con mayor anticipacion, ya que en la actualidad se
encuentra promocionando su ultima pelicula, About Schmidt.
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10 PrecunTAS A MicHAEL PILLER

Publicado originalmente en el sitio web Filmforce

Durante casi nueve afos, Michael Piller fue uno de los arquitectos responsables de las Ultimas series
de la saga Star Trek. Como guionista y productor, le dio fuerza a Star Trek: The Next Generation.
Luego fue co-creador de Star Trek: Deep Space Nine y Star Trek: Voyager. Ademas, escribio el
guion de la pelicula Star Trek: Insurrection. Su ultimo proyecto televisivo como creador, escritor y
productor es la serie The Dead Zone.

1. ¢(Cudl es su tema musical favorito?

Rhapsody in Blue, de George Gershwin.

2. ¢(Cudl es su pelicula favorita?

All About Eve.

3. ¢Cual es su programa de TV favorito, ya sea actual o del pasado?

Twilight Zone puede ser lo mejor de todos los tiempos. En la actualidad, el show de Larry David en
HBO.

4. ¢;Cual cree que ha sido su mejor trabajo profesional hasta la fecha?
Mis contribuciones creativas como escritor en jefe y productor ejecutivo en Star Trek.
5. ¢Qué proyecto suyo cree que no fue lo esperado?

Day One, el piloto de una serie que hice para la Warner. Aun hoy sigue siendo una de las mejores
premisas que vi para una serie de ciencia-ficcion. Un grupo de extrafios son los Ultimos
sobrevivientes del armagedon, y tienen que reconstruir juntos la sociedad. (Basada en la miniserie
britdnica The Last Train).

6. ¢Cual es su libro favorito?
Cualquier libro que Roger Angell haya escrito sobre béisbol.
7. Si tuviera que cambiar algo de esta industria, ¢que seria?

Que haya una mentalidad menos rigida, y que se vuelva a la era de las ambiciones de una época de
realizadores ya pasada.

8. (Quién o que fue su mayor influencia en su carrera?
Mi padre y mi madre.

9. ¢Cual es su proximo proyecto?

The Dead Zone. Los domingos a las 10 PM, por USA.

10. ¢Cual es el proyecto que aun no pudo hacer?

Una pelicula basada en mi guion Oversight, ambientado en Washington y que trata sobre nuestra
América actual. Es mi mejor trabajo.

Eprisobio 14

VALLEY OF THE SHADOW (VALLE DE LA SOMBRA)
Emitido el 05/01/2003

Sinopsis

El joven politico Greg Stillson y su asistente Sonny Elliman (Jim Francis) miran por television un
documental en el que se muestran las habilidades psiquicas y el pasado reciente de Johnny.
Mientras tanto, Johnny estd ocupado en casa, buscando en Internet informacion sobre Stillson.
Luego imprime un viejo articulo de un diario donde Stillson estad implicado en un oscuro negocio, y lo
cuelga en una pizarra, junto con el resto del material recolectado.

21



Es el "Dia de los Candidatos" en Cleaves Mills, y Stillson le habla a la multitud desde un palco.
Sarah, luciendo un pin que dice "Bannerman para Sheriff", captura la atencién de Johnny, pero
aparta la mirada, lo que es evidencia de un roce entre ellos. Mientras, Bruce le comenta a Johnny
que esta preocupado por la obsesion que tiene con el candidato.

Abandonado el escenario, Stillson toma nota de Sarah cuando le pregunta que piensa de su discurso
y ella le dice que no tiene nada que agregar. Cuando Johnny se aproxima y toma la mano de
Stillson, queda perplejo al comprobar que el contacto no ha disparado ninguna visién. Mientras,
Walt, que esta a punto de comenzar su discurso, debe atender un asunto mas importante: alguien
ha secuestrado a Christopher Markoff, el pequefio hijo de una importante personalidad de la ciudad.

Johnny, de la mano del Reverendo Purdy, es llevado a formar parte de la investigacion, lo que
rapidamente genera la atencion de los medios, incluyendo a Dana. Arthur Markoff, importante
empresario y cabeza de la familia Markoff, le agradece a Johnny con escepticismo, y estas dudas
son reforzadas cuando Johnny no logra tener ninguna vision en el lugar del hecho. Johnny vuelve a
casa, aturdido y avergonzado, cuando recibe un llamado telefénico del secuestrador, que ha visto la
humillacién de Johnny en los medios. El le cuenta a Johnny que desea que no haya perdido su don,
ya que el destino de Christopher depende de ello. El secuestrador termina la llamada diciendo que
dejé un mensaje para que pueda rescatar a Christopher. Johnny le cuenta a Walt lo de la llamada, y
le confia que hace semanas que no tiene una visidon, por lo que es posible que no logre encontrar el
mensaje dejado por el secuestrador.

La tension aumenta cuando Johnny explora nuevamente la casa, y finalmente logra conseguir algo.
Justo cuando estd a punto de irse, tiene una visidén, gracias a que Walt centra su atencion en una
gran pintura de una Madonna y un chico, en el estudio de Connie Markoff. Cuando toca la pintura, el
rostro de un hombre enmascarado emerge. Transformado en el secuestrador, y a través de una
sucesién de imagenes mentales, Johnny anula el sistema de alarmas, pasa a través de las puertas
de vidrio, y llega hasta donde Christopher esta durmiendo. Cuando finaliza la vision, Johnny retira la
pintura y encuentra una nota detras. El mensaje dice: "Si camino a través del valle de la sombra de
la muerte, no voy a temer al mal..."

Mas tarde, en la oficina del sheriff, Johnny le cuenta a Walt que la huella encontrada en la nota no
pertenece al secuestrador, quien mand6 por e-mail el archivo a una tienda de copiado, donde fue
impresa. Johnny, entonces, recibe una llamada del secuestrador, quien lo felicita por estar de vuelta
en el juego y reconociendo que fue Christopher quien pegé el mensaje en la pared. La conversacion
se torna peligrosa cuando el secuestrador comienza a hablar, con mucho conocimiento de la relacién
de Johnny con Sarah, Walt y el pequefio Johnny... y revela que Christopher se estd quedando, poco
a poco, sin aire.

Finalmente, les confirman de la tienda de copiado que el e-mail original fue enviado por un tal
Nabucodonosor. Johnny trata de interpretar esta pista, recordando que Nabucodonosor era el
nombre del rey de Babilonia que envié a Daniel a las fauces del leén. Cuando Walt descubre que la
transaccion fue pagada por una tarjeta de crédito a nombre de la Sra. Cahill, van hacia su casa, que
estd en refacciones. Mientras Walt le hace preguntas, Johnny toca una puerta cerrada y es
sorprendido por una vision de la madre del secuestrador pegandole con un cinturén mientras reza
una plegaria. Luego ve, en un flash, la mano de un chico de 13 afios atada a una cama, y descubre
que el secuestrador vivid en esa casa cuando era chico. Justo el secuestrador llama por teléfono y
pide con Johnny, quien trata de convencerlo para que se vean frente a frente. Una nueva vision
surge, en la que ve los nombres Shadrach, Meshach y Abednego en color rojo, frente a una pared
blanca. Recordando la historia de Nabucodonosor enviando los tres a las llamas, Johnny insiste para
que todos abandonen la casa. Momentos después, la casa estalla.

Se organiza una conferencia de prensa, en la que Johnny, mediante un mensaje televisado, le pide
al secuestrador que libere a Christopher. Intentado distraer al secuestrador, cuya identidad esta
siendo rastreada por el FBI, se escuchan disparos en la conferencia. Walt, la agente del FBI Goddard
y un equipo de SWAT toman posiciones, cuando el secuestrador llama a Johnny y le dice que esta
delante de ellos. El equipo de SWAT se adelanta, pero encuentra el lugar abandonado. Johnny llega
al lugar y descubre que el secuestrador, que lo ha estado siguiendo por un tiempo, es Francis Ritter,
un graduado del colegio sin registros delictivos que fue obligado a vender sus recursos a la empresa
de Arthur Markoff cuando quebré su creciente compaiia.

Entregando a Johnny un mensaje que dice "...y el cuarto se ve como un hijo de los dioses", Walt
explica que la frase es parte de lo que Nabucodonosor dijo luego de la quema: "Veo cuatro hombres
caminando en el fuego, ilesos, y el cuarto se ve como un hijo de los dioses." Al tocar el papel, en un
flash, Johnny ve a un equipo de SWAT atacando un viejo edificio de un banco. En otra vision, se ve
a si mismo como Ritter, llevandose a un inconsciente Christopher, y disparando contra los oficiales
de SWAT. Luego ve a ambos, el secuestrador y el chico, muertos. Por temor a que al hacer publica
dicha vision provoque la devastacion que vio, Johnny localiza el banco por cuenta propia, y
encuentra al chico dentro de un baul. En ese instante, aparece el secuestrador. Sabiendo que las
autoridades estan en camino, Francis lamenta que la gente ponga su fe en falsos dioses, como en
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los tiempos antiguos. Cuando Johnny le responde que cuando eso ocurrio, Dios envid a
Nabucodonosor para castigarlos, Francis remarca que Dios también envié al profeta Daniel. Johnny
protesta, diciendo que él no es el profeta Daniel, pero Francis le dice que estd equivocado y que lo
va a probar: Johnny fue salvado de las llamas, y le pide que vuelva a ser maestro, tal como era
Daniel. Francis sale afuera, y es instantdneamente detenido por el fuego policial.

Elenco: Anthony Michael Hall (Johnny Smith), Nicole de Boer (Sarah Bannerman), Chris Bruno (Walt
Bannerman), John L. Adams (Bruce Lewis), David Ogden Stiers (Gene Purdy), Kristen Dalton (Dana
Bright), Spencer Achtymichuk (Johnny Jr.), Sean Patrick Flanery (Greg Stillson), Jim Francis (Sonny
Elliman), Eric Schaeffer (Francis), Rob Labelle (Arthur Markoff), Shelly Schiavon (Connie Markoff),
Seth Bergen (Christopher Markoff), Angela Moore (Agente Goddard), Eileen Pedde (Sra. Cahill).

Créditos:

Produccion Ejecutiva: Michael Piller y Lloyd Segan
Supervisor de Produccién: Craig Silverstein

Produccién: Shawn Piller, Robert Petrovicz y Michael Taylor
Co-produccién: Anthony Michael Hall y Kira Domaschuk
Guion: Michael Taylor

Direccion: Michael Robison

Eprisobio 15

DescenT (DEscENsO)
Emitido el 12/01/2003

Sinopsis

Una tarde, mientras regresan a casa luego de asistir al cine, Sarah y Walt comienzan a hablar de
que algo en su matrimonio no anda bien, cuando son interrumpidos por una llamada al celular de
Walt, reclamandole que se haga presente en el lugar de una emergencia.

Mientras, Johnny estd en su casa buscando informacién sobre uno de los asistentes de Greg Stillson,
cuando recibe una llamada de Walt solicitandole ayuda. Johnny se encuentra con Walt cerca de una
carretera rural, mientras una patrulla realiza una busqueda en los bosques. Walt explica que Tom vy
Doug Hirsh abandonaron su casa esa mafiana junto a sus novias Erin y Kate, y no regresaron.
Tocando una prenda abandonada de uno de los chicos, Johnny tiene la vision de los cuatros
adolescentes abandonando un auto e internandose en los bosques. Johnny lidera la bisqueda junto
a Walt y Edgar, cuyos perros fallaron en seguir alguna pista. Cerca de la entrada de la abandonada
Mina Highsmith, Johnny revela que los adolescentes estan atrapados dentro, y que él es el duefio de
la mina.

Walt envia a Ed de regreso, para que llame a Terry Collier, del equipo de rescate, antes que Johnny
y él se pongan a investigar. Una vez dentro de la mina, Johnny es golpeado por una visién de los
adolescentes caminando dentro de la cueva. A continuacién, escucha pasos aproximandose. Con una
linterna, apunta hacia donde percibi6 el sonido, pero no hay nadie. Luego de un momento, los pasos
comienzan otra vez y Johnny ve como un equipo de mineros se materializa delante de él. Uno de
ellos, Eli, lo llama por su nombre.

Continuando con su busqueda, Johnny y Walt encuentran lo que parece ser una reciente excavacion.
Johnny tiene una nueva visidn, en la que ve a los adolescentes gritando, seguido por una explosion
de gas provocada porque Tom encendié un fosforo. Johnny ve que los jévenes estan aun con vida,
pero que se han separado. De repente, las paredes de la mina comienzan a derrumbarse, y Walt y
Johnny se dan cuenta que deben escapar. Cuando se van, se sorprenden al ver escrito en una
madera de la cueva la leyenda "Muerte a John Smith". Johnny le cuenta a Walt que John Smith era
su abuelo.

Johnny y Walt salen de la mina y se encuentran con Collier, del equipo de rescate. Walt se pone a
trabajar con ellos. Mientras tanto, Johnny y el Reverendo Purdy se acercan a los familiares de los
jovenes. Cuando Johnny les estrecha las manos, tiene visiones del lugar donde se encuentra cada
uno de ellos dentro de la mina.

Cuando Johnny y Walter vuelven a entrar en la mina con Collier y un equipo de rescate, es
sorprendido por una voz proveniente de una visidon, que grita que hay fuego en un agujero, y luego
se escucha una explosion. El equipo de Collier comienza a trabajar, y Johnny oye un sonido de algo
que se quiebra. Le avisa al resto del equipo, antes de darse cuenta que esta teniendo una vision del
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pasado. Instantes después, vuelve a escuchar el mismo sonido otra vez, al igual que el resto. El
equipo de rescate logra limpiar el camino segundos antes de un accidente.

Yendo hacia el elevador, Johnny le pregunta a Collier por la historia de la mina. Collier le cuenta que
en 1949 John Smith intentaba obtener una produccion récord, por eso mas del doble del nimero
habitual de mineros se encontraba en una de las secciones cuando un incendio dejo atrapado a 31
de ellos dentro de la mina. El Unico sobreviviente fue un hombre llamado Peter Stengel. De repente,
una gran colonia de murciélagos sale de un agujero. Johnny toca a uno de ellos y tiene la vision,
desde el punto de vista del murciélago, del lugar donde se encuentran Tom y Enrin. El equipo de
rescate sigue a Johnny hasta ese lugar, y los jéovenes son rescatados.

Luego de esto, Collier, Walt y Johnny siguen hacia las profundidades de la mina. Voces extrafias le
susurran cosas a Johnny a medida que él toca las paredes, y un liquido comienza a chorrear, desde
el techo de la mina, sobre su rostro. Cree que es sangre. Sale de esta vision, y se da cuenta que en
realidad es agua. Les avisa a Collier y a Walt, y los tres comienzan a correr justo cuando el techo
colapsa y el agua ingresa en el tunel. Temiendo por sus vidas, Johnny y Collier trepan en unos
salientes y logran salvarse. El agua arrastra a Walt, pero Johnny logra tomarle la mano. El saliente
que sostiene a Collier se quiebra y Johnny ve horrorizado como es arrastrado por la corriente.
Cuando el agua finalmente se retira, Johnny y Walt abandonan la mina y comparten la tragica
noticia de la muerte de Collier.

Dana, quien ha llegado al lugar, le entrega a Johnny un mapa de la mina. Al tocarlo, Johnny tiene
una visién en la que se convierte en su abuelo. Rodeado de mineros, habla con Eli acerca de la
localizacién del cobre en la mina. Si bien Eli le reclama que abandonen la mina antes que se
presenten problemas, John estd mas preocupado en recuperar el cobre que por tener a salvo a sus
hombres, e ignora el consejo. La vision de Johnny termina cuando la madre de Kate, la sefiora
Tyner, toca su brazo y la visién cambia a Kate, que esta atrapada en un compartimiento que se esté
llenando de agua. Convencido que no hay tiempo para esperar que llegue un equipo de rescate
experimentado, Johnny estudia el mapa con Walt y se preparan para entrar una vez mas. Cuando se
tocan sus manos, Johnny tiene una vision en la que él y Walt mueren juntos dentro de la mina.
Observando la reaccion de Johnny, Sarah le pide a Johnny y Walt que no entren, pero deciden
correr el riesgo.

Dentro de la mina, ambos hombres encuentran una interseccion con cuatro direcciones y localizan
una linterna abandonada. Johnny la agarra e inmediatamente pueden localizar a Doug. El los lleva a
donde cree que Kate estd atrapada. Walt grita cuando comienza a derrumbarse el techo de la mina,
y queda atrapado. Johnny deja a Doug con Walt, quien estad grave, y va en busca de Kate. Johnny
llega a una pasaje marcado con las letras 4XCN, la secciéon en la que los 30 mineros perdieron la
vida en 1949. Mientras avanza en la oscuridad, escucha las voces de los hombres que murieron alli,
asi como el sonido de la explosién. Luego tiene una visién de los mineros desesperados, que tratan
de escapar del humo y del gas toxico, hasta que el agua rompe la pared y lo inunda todo.

Dirigiéndose hacia un rincén, Johnny se encuentra parado a orillas de una gran cantidad de agua. Se
sumerge en la misma. Cuando llega a la superficie, se ve rodeado de huesos y calaveras de los
hombres que murieron alli. Sus visiones se hacen realidad y ve a los hombres flotando a través del
agua, con los brazos dirigiéndose hacia él. Conmocionado por la experiencia, Johnny nada a través
de un pasaje donde encuentra a Kate, la ultima de los jovenes perdidos. Johnny emerge de la mina
con Doug, Kate y Walt, que ahora esta inconsciente. Los médicos atienden a Walt, y Johnny ve a un
viejo que antes no estaba. Se trata de Peter Stengel, y Johnny se acerca a él, con la intencion de
pedir disculpas por las acciones de su abuelo. La ambulancia lleva a Walt hacia el hospital, mientras
Purdy le informa a los periodistas que la mina sera cerrada en forma permanente.

Elenco: Anthony Michael Hall (Johnny Smith), Nicole de Boer (Sarah Bannerman), Chris Bruno (Walt
Bannerman), David Ogden Stiers (Gene Purdy), Kristen Dalton (Dana Bright), Bill Mondy (Roscoe),
Zook Matthews (Edgar), Colby Johannson (Tom Hirsh), Niccki Clyne (Erin Salkowe), Bill Switzer
(Doug Hirsh), Sharmin Mackay (Kate Tyner), Angelo Renai (Eli), Shaun Johnston (Terry Collier), Paul
Kloegman (Sam Hirsh), Lesley Ewan (Maggie Tyner), Raugi Yu (EMT), Frederick Pleasure II (Minero
negro), David Short (Peter Stengel).

Créditos:

Produccion Ejecutiva: Michael Piller y Lloyd Segan
Supervisor de Produccién: Craig Silverstein

Produccién: Shawn Piller, Robert Petrovicz y Michael Taylor
Co-produccién: Anthony Michael Hall y Kira Domaschuk
Guion: Robert Hewitt Wolfe

Direccion: James Head
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EpPisopio 16 = 5
AsCENT (ASCENSO) \‘ )
Emitido el 19/01/2003 i

Sinopsis

Walt, quien sufrié heridas casi fatales luego del rescate de cuatro adolescentes dentro de una vieja
mina, todavia se encuentra en el hospital luego de una cirugia de emergencia. La Dra. Janet Gibson
le asegura a Sarah que la operacion para drenar la sangre del hematoma ha salido bien. Sarah, que
estd agotada fisica y mentalmente, escucha atentamente lo que la doctora le explica: que Walt
respira bien y que no hay sefial de dafio cerebral permanente. Pero cuando Sarah le pregunta por
qué él no esta de pie, ella escucha las palabras que ya conoce bien: Walt estd en coma.

Sarah entra en la sala de espera donde Bruce, Johnny y el pequefio Johnny se encuentran jugando.
Cuando el pequefio Johnny le pregunta si puede ver su papa, Sarah explica cuidadosamente que
puede, pero que Walt estd durmiendo, para que su cuerpo pueda recuperarse. Cuando los dos
entran en la habitacidon de Walt, Sarah le cuenta al pequefio Johnny que Walt no luce muy bien, pero
que ella esta segura que él querra escuchar la voz de su hijo. Mientras, Johnny le pregunta a la Dra.
Gibson si permite que él haga un "diagndstico" de Walt. La doctora al principio se rehlsa, pero
cuando le preguntan a Sarah, ella acepta.

Tomando la mano de Walt, Johnny tiene una visién. Aparece en la mina abandonada, donde ve una
serie de tuneles que conducen hacia una luz. Moviéndose a través del tunel, Johnny se traslada a
una serie de momentos significativos en la vida de Walt. Su primera visién es la de Walt jugando a
Red Rover de nifio, luego lo ve sosteniendo la mano de su padre frente a la tumba de su madre,
después la visién muestra la primera vez que Walt se fijé en Sarah, y por ultimo el derrumbe en la
mina que lo llevé a ese estado. Johnny de repente corta la conexion y queda shockeado. El electro
muestra que hubo un cambio cuando Johnny lo tocd, y la Dra. Gibson revela que es la primera
buena sefial que obtienen.

Johnny lo intenta de vuelta, pero esta vez es monitoreado por maquinas que controlan sus signos
vitales. Tomando la mano de Walt, Johnny tiene visiones similares a las anteriores. Esta vez él es
Walt y estd caminando con Sarah a la salida de una teatro. Johnny (como Walt) revive la
experiencia de ver a Sarah por primera vez y luego el momento en que Sarah se entera que Johnny
ha recobrado el conocimiento. Luego, Johnny (todavia como Walt) esta en su auto conversando con
su padre, quien trata de convencerlo de que se olvide de Sarah ahora que Johnny se ha recuperado.

En la vision final de Johnny, él se ve a si mismo en una interseccion de tlneles llamandolo a Walt,
pero no hay respuesta. En ese entonces, Johnny ve luces por delante de él. Fascinado, ve como la
luz se acerca y lo envuelve. Al momento, de regreso a la habitacidn del hospital, el cuerpo de
Johnny sufre convulsiones y la Dra. Gibson ordena separar a ambos inmediatamente. Johnny se
recupera y expresa pesar por haber sido separado tan pronto.

Mientras Johnny es revisado, Sarah y el Reverendo Purdy discuten el diagndstico de Walt. Johnny le
cuenta a Purdy que va a tratar de hacer lo posible para mantener a Walt alejado de la luz blanca. Si
bien Purdy teme por la seguridad de Johnny, comprende. Una vez mas, Johnny toca a Walt, y
nuevamente tiene una secuencia de visiones con momentos significativos en la vida de Walt.

Yendo rapidamente de una visién a otra, Johnny ve a Walt manejando con su padre. Esta vez, sin
embargo, cuando pasan por el tunel, hay una luz brillante al final del mismo. Johnny trata de
avisarle del peligro, pero Joe (su padre) intercede. Es entonces cuando Johnny comprende que Joe
no es en realidad el padre de Walt, sino una especie de "angel de la muerte" que ha venido a
conducir a Walt hacia la luz blanca, hacia la muerte. Joe desaparece, y Johnny tiene la oportunidad
de recordarle a Walt todo lo que va a dejar.

Momentos después Joe reaparece y Johnny se ofrece como sacrificio, para que Walt no tenga que
morir. Pero Joe no piensa realizar el trato, y le informa a Johnny que su destino es irse con Walt
hacia la luz. De vuelta en la sala del hospital, Johnny pierde el conocimiento, y suena la alarma que
lo monitorea. Los médicos tratan de revivirlo y separarlo de Walt, pero no es posible debido a la
fuerza que hace Johnny.

De regreso a la visién de Johnny, Joe desaparece nuevamente. Desesperado por encontrar a Walt,
Johnny se mueve por todos los lugares que él vio en sus visiones, pero todos estan vacios. Todo lo
llenan los haces de luz que van borrando las memorias. Finalmente, encuentra a Walt en la oficina
del sheriff y le cuenta quien es realmente Joe, pero Walt no le cree y decide seguir a Joe hacia la
luz. En ese momento, Walt sufre un paro cardiaco y los doctores rapidamente tratan de resucitarlo.

En un Ultimo intento desesperado por frenar a Walt, Johnny le impide el paso y le cuenta que ély
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Sarah tuvieron sexo recientemente. Enfurecido, Walt le pega a Johnny y ambos aparecen en la mina
donde comenzd la odisea. Mientras, los médicos trabajan para salvarlos a ambos. Johnny le tiende
una mano a Walt en la vision, y suelta la mano de Walt en el hospital, lo que hace que
milagrosamente despierte del coma. Minutos después, el corazén de Johnny comienza a latir, y
también logra despertar.

Mas tarde, una vez recuperado, Walt esta listo para salir del hospital. Cuando Johnny llega con una
botella de champagne para celebrar, Walt le cuenta que ha tenido unos suefos sorprendentes
acerca de ellos. Johnny le explica que, a veces, los pacientes en coma tienen suefios muy vividos.
Enormemente agradecida por la ayuda de Johnny, Sarah lo invita a cenar a su casa, pero Johnny
rechaza la invitacion.

Elenco: Anthony Michael Hall (Johnny Smith), Nicole de Boer (Sarah Bannerman), Chris Bruno (Walt
Bannerman), John L. Adams (Bruce Lewis), David Ogden Stiers (Gene Purdy), Kristen Dalton (Dana
Bright), Spencer Achtymichuk (Johnny Jr.), Bill Mondy (Roscoe), Suleka Mathew (Dra. Janet
Gibson), James Handy (Joe Bannerman), Simon Hayama (Técnico), Holly Burke (Doctor).

Créditos:

Produccién Ejecutiva: Michael Piller y Lloyd Segan
Supervisor de Produccién: Craig Silverstein

Produccién: Shawn Piller, Robert Petrovicz y Michael Taylor
Co-produccién: Anthony Michael Hall y Kira Domaschuk
Historia: Lee Fulkerson y Jon Wesslen

Guién: Jill Blotevogel

Direccion: James Head

Informacién de los episodios extraida del sitio web oficial de The Dead Zone
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La maquina de Stephen King

JorcE Diaz
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Steve miré con terror como la maquina de escribir se estaba
convirtiendo en un pedazo de hierro inservible. Con el ordenador la
habia cambiado y la habia dejado olvidada en la parte trasera de su
mansién. Alli estaban ocultos, en sus teclas, los golpes al rodillo donde
sobre un papel habian nacido las primeras y mas importantes obras. Por
aquellos resortes y engranajes se habian deslizado en largas noches los
movimientos de personajes ficticios que luego se hicieron vida en el
universo de pesadillas de las personas.

La maquina estaba sobre una tabla de textura rugosa, junto a unos repuestos de motocicleta. A una
altura de un metro estaba una caja llena de papeles viejos, quizas facturas. Steve sinti6é en el pecho
una especie de nostalgia. Hacia mas de treinta afios, el encontrar en un atico una caja de este
mismo tamafio llena de escritos, habia decidido su destino.

Se sentd sobre una silla de madera rustica y contempld aquella maquina como quien contempla
sobre un espejo la imagen agotada del pasado. Alli, en aquel pequefio espacio, se podia resumir su
vida: en una maquina y en una caja llena de posibles facturas.

Estuvo un buen rato sentado alli, debajo de la bodega de la parte trasera de su mansion. Tabitha
mantenia, como siempre, muy ordenado todo.

Si fuera un chiquillo, seguramente estaria hurgando todo aquello. Sus hijos se habian largado hacia
poco tiempo, pero sentia que era demasiado tiempo. Un buen dia Naomi le habia comunicado que se
largaba. Luego Owen, con aquella sonrisa heredada de su madre, le habia repetido lo mismo. Si
Tabitha fuera su hija y no su esposa, ya también se hubiera largado de su vida. Quizas su mayor
temor.

Alli, frente a aquella caja vieja junto a la vieja Royal estaba resumida su vida.

Se acercé un poco mas a la derruida maquina. Muchas personas, sobre todo esas que se dedican a
hacer ventas de objetos viejos de grandes creadores, le habian pedido aquél armatoste. Se habia
negado. Algo de él estaba en aquel pedazo de hierro. Su vida estaba atrapada en aquella vieja 'y
querida herramienta.

No pudo evitarlo: la tocd. Sus dedos gruesos recorrieron las oxidadas teclas, y un escalofrio subid
por su columna vertebral. Era como estar tocando el pasado. No pudo evitarlo: una gruesa lagrima
nacié en sus ojos y recorrié su mejilla derecha. Era doloroso. Recordar siempre dolia.

Cerrd los ojos y se vio a si mismo sentado ante aquella amada maquina en interminables luchas
nocturnas contra el hambre y las deudas. Sentado en un escritorio destinado a un nifio y en un
rincon de un viejo carro remolque alquilado. La luna (aquella que le hablaria a Henry Bowers) sobre
las copas de los arboles y el viento besando todo alrededor. Se vio alli con una cabeza perseverante
y unas ganas inmensas de dejar de ensefiar, pues su caracter timido lo hacia sentirse mal cuando no
podia cambiar la forma estUpida de pensar de sus alumnos. éCuantas noches su espiritu se sintié con
ganas de volar y alcanzar las cimas?.

Su primer cuento publicado (Fui Un Ladron De Tumbas Adolescente) y no remunerado habia sido el
inicio de un destino. Luego vino su primer trabajo vendido por unos cuantos ddlares (El Piso de
Cristal). Todo se le abalanzd con furia sobre su cabeza. Los recuerdos dolian, pero era agradable
recordar.

Hacia tres afios un accidente casi le habia quitado la vida. Hacia tres afios que su mundo parecia
haber sido otro. Desde siempre lo habia sabido: su vida, desde el principio, era escribir y escribir.
Moriria escribiendo. Y era posible que después de muerto siguiera escribiendo. Cuando David, su
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hermano, le habia propuesto escribir aquel diario de adolescencia ya lo sospechaba. Cuando escribia
en la Universidad aquella columna (EI Camién de Basura de King) ya lo sabia. Cuando Tabitha le dijo
que terminara de escribir aquella novela sacada de un cubo de basura, lo supo de verdad: su mision
en este mundo era escribir. Y lo habia hecho. Aquella maquina tirada en la soledad de la parte
trasera era la duena de si mismo. Ella, y no él, era la duefia de las historias.

Recordar es liberarse. El lo sabia y muchos de sus personajes recordaban siempre: Jack recordaba lo
del brazo de su hijo, Carrie recordaba las palabras de su madre, Christine recordaba a su primer
duefio, Ben Mears recordaba su nifiez y una apuesta terrorifica, Bill Denbrough recordaba el color del
impermeable de su hermanito Georgie al salir de su casa la Ultima vez que lo vio vivo.

El se sentia libre ahora, después de haber recordado. Solté con pesar las teclas de la vieja Royal y se
dispuso a salir. Al entrar a aquella bodega la intencion era revisar una valvula de su Harley
Davidson. Se le olvidd. Al salir apago la luz y el cuarto quedd sumido en una leve oscuridad. Afuera
el frio de diciembre se dejaba sentir en el movimiento de las hojas de los arboles y los abrigos de las
personas.

King entrd a su confortable estudio. Encendié su maquina y se sentd ante ella. De la lagrima no
quedaba ni un solo recuerdo.

En la parte trasera de su mansion, una maquina de escribir seguia muriendo en silencio. Excepto por

las teclas, que de vez en cuando se movian con movimientos bruscos, como queriendo volver a
alimentarse de una mano de dedos grandes y dociles.m
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LECTORES

ULTtimos Lieros
Hernan (Argentina)

"...Tengo 32 afios y hace casi 15 que leo a King. Creo que lei el
noventa por ciento de los libros que publicé, y relei casi todo. Lo
que ocurre ahora es que en los ultimos libros el rey sélo es una
sombra de lo que fue su gran obra. Igualmente me deleito, ya que
su narracion esta intacta. Lo que opino humildemente es que las
historias fueron bajando del nivel que estabamos acostumbrados.
Los libros que mas me gustaron son: La Danza de la Muerte, It, The
Green Mile, Desesperacidon. Lo ultimo que lei (Corazones en la
Atlantida, Dreamcatcher, Riding the Bullet) es de un nivel inferior,
entonces uno piensa que esta historia se estd acabando. ;Sera asi?

Respuesta

En INSOMNIA siempre respetamos y publicamos todas las
opiniones. Si bien algunos de los ultimos libros publicados no tienen
la calidad esperada, hay otros que nos parecen excelentes, como
Mientras Escribo o el mencionado Corazones en la Atlantida.
Igualmente, mas alld de las diferencias de opiniones, hay que
reconocer que King tiene una trayectoria impresionante (en lo que a
calidad se refiere) que ha cosechado a lo largo de mas de 50 libros,
y ya no se le puede pedir mucho mas.m
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Envien sus mensajes para publicar en
esta seccion a

INSOMNI@MAIL.COM
Por favor, detallen nombre, apellido y
pais desde el que escriben.
Si quieren que su direccién de e-mail
aparezca en esta seccion, para que les
escriban otros lectores, aclarenlo en el
mensaje.
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Publicidad de
"La Torre Oscura'"

LA PESADILLA
CONTINUA

14T i
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LA PESADILLA CONTINUA

Hace algunos afios apareciéo en un
revista de Argentina, a pagina
completa, la publicidad que vemos
en la imagen. Se trataba del
lanzamiento de la edicion en
castellano de La Torre Oscura 2: La
Invocacion, y habia que
promocionar el libro. Era la época
en que los libros de La Torre
Oscura (de la editorial Ediciones B)
se editaban con las laminas que
contenian las ilustraciones originales
a todo color. En fin, un poco de
nostalgia nunca viene mal.m
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